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AVANTPnOPOS 


Il  semble  que  ce  soit  en  prévision  de  ce  Hvre,  auquel  il  pensait,  que 
Fabre  avait  écrit,  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  les  jolies  pages  inédites  qui 
lui. servent  d'Introduction  :  Le  Monde  merveilleux  des  Insectes  se  trouve  ainsi 
tout  naturellement  présenté  par  le  grand  observateur  qui,  le  premier,  a 
soulevé  le  voile  de  ce  Peuple  extraordinaire,  qiCil  a  si  richement  décrit  et 
dont  l'anatomie  et  les  formes  ne  sont  pas  moins  extravagantes  que  les 
facultés,  les  coutumes  et  les  instincts. 

Les  récits  qui  composent  cet  ouvrage  ont  été  recueillis  parmi  les  plus 
propres  à  mettre  en  relief  les  petits  miracles  de  ses  mœws,  bien  que  les  faits 
qu'ils  racontent,  si  prodigieux  souvent  qu'ils  paraissent,  ne  soient,  pourtant, 
que  la  constatation  de  la  vérité  la  plus  ingoweuse  et  la  plus  minutieusement 
établie. 

On  reti'ouvera  ici,  entre  autres,  la  belle  histoire  du  Fourmi-Lion,  qu'il 
eût  été  assurément  regrettable  de  laisser  se  perdre  et  qui  n'a  jamais  été 
exhumée  depuis  le  jour  oit  elle  parut  pour  la  première  fois,  il  y  a  près  d'un 
demi-siècle,  dmns  le  Musée  des  familles,  pour  l'amusement  et  l'instruction  de 
la  jeunesse. 

Amuser  et  instruire,  faire  du  travail  intellectuel  une  joie,  tel  fut 
toujours,  en  effet,  le  souci  constant  de  J .-H.  Fabre,  aussi  grand  éducateur 
que  grand  naturaliste,  qui  estimait,  à  juste  titre,  que  c'est  encore  la  vraie 
i/ianière  d'inspirer  l'amour  de  la  nature  et  le  goût  de  l'étude,  en  même  temps 
que  la  meilleure  des  initiations  à  l'austère  et  profonde  Science. 

D'  G.-V.  Legros. 


INTRODUCTION 


UN    PEUPLE    EXTRAORDINAIRE 


Lorsque  les  voyageurs  nous  racontent  que,  dans  tel  archipel  de  la  Polynésie, 
il  est  de  suprême  bon  ton  de  s'ouvrir  une  large  boutonnière  dans  la  lèvre 
inférieure  pour  y  enchâsser  un  coquillage;  que,  dans  tel  autre,  il  serait  souverai- 
nement indécent  de  se  produire  en  public  sans  avoir  le  cartilage  des  narines 
transpercé  d'une  arête  de  poisson,  ou  le  lobule  de  l'oreille  dilaté  jusqu'à  l'épaule 
par  un  poids  toujours  croissant;  lorsqu'ils  nous  disent  que  dans  telle  contrée  on 
passerait  pour  insociable  si  l'on  n'avait  soin  de  s'enlever  artistement  sur  le  corps 
de  fines  lanières  de  peau  et  d'imprégner  les  incisions  sanglantes  de  vermillon  et 
d'indigo  ;  lorsqu'ils  nous  racontent  ces  mille  détails  étranges  sur  les  mœurs  des 
peuples,  nous  sourions  presque  d'incrédulité,  bien  que  nous  soyons  assujettis 
nous-mêmes,  sinon  à  des  usages  pareils,  du  moins  à  des  usages  analogues. 
Faudrait-il  aller  bien  loin,  pour  trouver  appendus  à  l'oreille  des  morceaux  de 
métal  et  de  petits  cailloux?  Si  le  poids  n'est  pas  assez  lourd  pour  distendre 
l'oreille  jusqu'à  l'épaule,  c'est,  apparemment,  parce  que  ces  petits  cailloux  sont 
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fort  chers.  D'un  commun  accord,  n'a-t-il  pas  été  reconnu  que  rien  ne  fait  mieux 
sur  le  visage  de  l'homme  qu'une  barre  transversale  au-dessous  du  nez?  Seule- 
ment, les  moyens  employés  varient.  Là-bas,  on  se  sert  d'une  arête  de  poisson  ou 
d'un  morceau  de  bois  effilé  ;  ici,  on  préfère  ses  poils  agglutinés  avec  du  cosmé- 
tique. C'est  moins  douloureux  et,  chose  essentielle,  l'effet  produit  est  le  même. 
Serait-il  impossible  de  trouver  dans  nos  villes  des  bras  tatoués  de  figures 
emblématiques?  Si,  de  la  tête  aux  pieds,  le  Nouveau-Zélandais  se  convertit  la 
peau  en  une  étoffe  naturelle  où  se  marient  en  traits  indélébiles  le  noir,  le  rouge 
et  le  bleu,  reconnaissons-le,  il  ne  manque  pas  de  gens  ici  qui  suivent  ses  traces, 
mais  de  loin,  de  très  loin,  parce  qu'ils  ont  l'épiderme  trop  sensible.  Ces 
récits  de  voyageurs  ne  dépassent  donc  en  rien  ce  qu'il  est  permis  de  croire.  A  un 
demi-méridien  de  distance,  l'homme,  dépensant  les  mêmes  trésors  d'imagination, 
arrive,  pour  s'enlaidir,  aux  mêmes  résultats. 

Mais  voici  qu'on  nous  parle  d'un  peuple  qui  par  ses  mœurs,  ses  usages,  ses 
lois,  ses  coutumes,  ses  constructions,  ses  industries,  s'éloigne  tellement  des 
autres,  qu'après  les  témoignages  les  plus  graves,  on  se  dit  encore  :  à  beau  mentir 
qui  vient  de  loin. 

Chez  ce  peuple,  le  costume  est  parfois  d'une  sévère  simplicité;  on  pourrait 
même  dire  qu'il  se  réduit  à  rien.  La  douceur  du  climat  s'y  prête  apparemment. 
Mais  parfois  aussi,  il  est  d'une  somptuosité  si  folle  que  notre  luxe  jamais  ne  s'est 
élevé  jusque-là.  Nous  chamarrons  bien  d'or  et  d'argent  quelques  costumes 
d'apparat,  nous  enchâssons  bien  quelques  pierres  fines  dans  des  colliers,  des 
bracelets,  des  diadèmes,  mais  voilà  tout  :  nous  sommes  trop  pauvres. 

Au  contraire,  pour  cet  étrange  peuple,  Golconde  et  le  Pérou  n'auraient  pas 
assez  de  leurs  trésors.  Où  puisent-ils?  Nul  ne  le  sait  encore.  Les  uns  se  taillent 
de  larges  chapes  dans  l'or  laminé  ;  d'autres  préfèrent  un  habit  de  bronze  florentin 
qui  serre  la  taille  et  fait  valoir  les  formes  ;  d'autres  font  choix  de  dalmatiques 
d'argent;  d'autres  encore,  car  ici,  comme  partout,  il  ne  faut  pas  discuter  les  goûts, 
se  contentent  d'une  casaque  en  cuivre  ou  en  acier  bruni.  C'est  un  peu  lourd,  un 
peu  raide,  mais  quel  éclat  au  soleil,  et  que  ne  ferait  pas  supporter  le  plaisir  de 
briller!  Nous  en  savons  tous  quelque  chose.  Pardonnons  donc  à  cette  extrava- 
gante nation  ses  costumes  métalliques.  Cet  amour  effréné  des  métaux  n'exclut 
pas  l'usage  de  vêtements  plus  hygiéniques.  Il  y  en  a  qui  se  pavanent 
sous   de    majestueux  manteaux  de  velours   noir  liseré  de  pourpre,  ou  qui  se 
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drapent  avec  des  chluin^des  écarlates  IVangée  d'or.  On  en  voit  qui  s'enve- 
loppent de  houppelandes  d'hermine  si  moelleuse,  si  blanche,  que  la  nôtre 
d'est  que  bourre  grossière  en  comparaison.  Ce  sont  des  frileux,  des  conva- 
bscents  peut-être,  qui  recherchent  un  peu  de  chaleur  dans  ces  fourrures 
d'une  exquise  mollesse.  Ceux-ci  s'accommodent  mieux  d'un  justaucorps  eu 
maroquin  ou  eu  cuir  de  Russie,  qui  leur  laisse  une  pleine  liberté  d'allure. 
Ce  ne  sont  pas  des  gens  actifs  qui  s'adonnent  aux  falbalas,  à  la  moire,  à 
la  gaze,  aux  dentelles.  Ce  sont  des  efféminés;  dans  le  pays,  en  général, 
ils  sont  peu  considérés.  Ici  on  ne  se  contente  pas  de  mettre  au  doigt  un  rubis, 
une  simple  émeraude;  on  rougirait  de  nos  mesquins  colliers  de  gemmes;  on 
prendrait  en  pitié  nos  diadèmes  de  diamants.  Pour  aller  en  guerre,  ils  se 
croiraient  déshonorés  s'ils  n'avaient  pas  au  moins  une  cuirasse  de  rubis,  un 
heaume  de  saphirs,  des  brassards  et  des  cuissards  d'émeraudes.  Bien  plus,  au 
sein  des  occupations  les  plus  vulgaires,  cette  manie  des  gemmes  ne  les  quitte 
jamais.  Le  moindre  charpentier  dédaignerait  de  se  mettre  à  l'œuvre  s'il  n'avait 
le  tablier  de  travail  incrusté  d'escarboucles;  le  plus  humble  terrassier  ne  touche- 
rait pas  à  ses  outils  si  de  larges  plaques  de  turquoise  et  d'émeraude  ne  relui- 
saient sur  sa  poitrine.  On  dit  même  que,  pour  dépasser  encore  les  autres  en  éclat, 
quelques-uns  n'hésitent  pas  à  se  couronner  de  flammes  phosphoriques  au  risque 
d'être  brûlés  vivants.  Un  diadème  de  phosphore  en  combustion  doit  très  bien 
faire,  eu  effet,  mais  c'est  si  dangereux!  Après  tout,  qu'ils  y  veillent;  c'est  leur 
affaire.  Mentionnons,  pour  terminer  ce  rapide  aperçu  du  costume,  les  aigrettes, 
huppes,  pompons,  panaches,  dont  tous  invariablement  se  décorent  la  tète.  Ils  ont 
pour  ce  genre  de  parures,  quelquefois  fort  incommodes,  un  amour  plus  prononcé 
que  pour  la  richesse  des  étoffes.  Tel  d'entre  eux,  ouvrier  vivant  au  jour  le  jour  et 
dont  tout  le  savoir-faire  consiste  à  tarauder  quelques  pièces  de  charpente,  ne 
sortirait  pas  de  chez  lui  s'il  n'avait  pas  sur  le  front  une  couple  d'énormes 
aigrettes  plus  longues  que  lui-même.  C'est  donc,  dans  toutes  les  classes  de 
ce  peuple,  un  amour  de  luxe  à  effrayer  les  nations  civilisées  les  plus  riches. 
Et  cependant  tel  est  l'ordre,  telle  est  l'économie,  que,  pour  satisfaire  ses 
penchants,  personne  ne  va  au  delà  des  moyens  légués  par  sa  famille.  Des  lois 
somptuaires,  scrupuleusement  respectées,  défendent  à  chacun  de  dépasser  ce 
que  lui  permet  son  patrimoine.  Aussi  cette  nation,  tout  à  la  fois  si  économe  et 
si    prodigue,   n'a  pas   un  seul    exemple    à  citer    de   quelqu'un   des  siens  ruiné 
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par  de  folles  dépenses.  Pourrions-nous,  hélas,  en  dire  autant  de  nous-mêmes? 

Ici  les  parents  sont  en  général  assez  sobros  ;  il  faut  bien,  en  économisant  un 
peu  sur  les  vivres,  parer  aux  dépenses  de  la  toilette;  autrement  où  irait-on?  De 
loin  eu  loin  une  gorgée  d'ambroisie  récoltée  sur  certaines  plantes  suffit  à  beau- 
coup d'entre  eux.  Il  y  en  a  même  qui  de  toute  leur  vie  ne  prennent  aucune  nourri- 
ture. Us  ne  s'en  portent  pas  plus  mal,  ils  y  sont  habitués.  Pour  la  plupart, 
cependant,  il  faut  un  régime  substantiel,  tantôt  végétal,  tantôt  animal,  suivant 
les  tempéraments.  Quelques-uns  adorent  les  légumes;  d'autres  préfèrent  le  gibier, 
quelquefois  un  peu  fait,  ou  même  horriblement  faisandé.  Mais  ce  sont  les  enfants 
surtout  qui  mangent.  Mon  Dieu  quels  goinfres,  quels  goulus!  Le  jour,  la  nuit,  à 
toute  heure,  ils  mangent,  ils  mangent  à  ruiner  la  plus  opulente  maison.  Ils  n'ont 
qu'une  idée,  manger;  qu'une  occupation,  manger,  manger  sans  cesse;  et  cela, 
chose  inconcevable,  sans  jamais  périr  d'indigestion.  Oh!  que  les  parents  sont  à 
plaindre  au  milieu  de  ces  goulus  dont  le  cerveau,  le  cœur,  le  tout  est  dans  le 
ventre.  S'ils  n'avaient  au  moins  à  élever  qu'un  seul  nourrisson,  mais  les  malheu- 
reux en  ont,  disent  les  voyageurs,  des  centaines  de  milliers  à  la  fois.  Ce  n'est  plus 
une  famille  comme  les  nôtres,  c'est  une  multitude  de  gloutons.  Aussi,  qu'arrive- 
t-il?  L'affection  maternelle,  partagée  entre  un  si  grand  nombre,  s'affaiblit  d'autant; 
et  la  mère,  dans  l'impuissance  de  satisfaire  aux  besoins  de  tant  de  bouches,  met 
impitoyablement  la  marmaille  à  la  porte,  sans  plus  s'en  préoccuper.  C'est  cruel, 
mais  comment  faire?  Rassurons-nous  pourtant;  la  famille  expulsée  ne  périra  pas 
de  famine,  ne  vivra  même  pas  de  la  charité  publique;  car,  dans  ce  pays 
merveilleux,  les  enfants  sont  d'une  précocité  inouïe.  Ceux  qu'une  dure 
nécessité  chasse  du  logis  avant  l'heure  savent,  quoique  très  jeunes,  gagner 
honorablement  leur  vie.  Dans  quelques  tribus,  la  reine  seule  est  assez  riche 
pour  élever  sa  nombreuse  famille,  sans  l'envoyer,  encore  au  maillot,  courir 
le  monde  à  ses  risques  et  périls.  Un  grand  palais  est  bâti  avec  un  appar- 
tement pour  chacun  des  petits  princes,  et  une  armée  de  nourrices  dessert  la 
royale  crèche.  On  parle  encore  de  quelques  nobles  chasseurs  qui  se  feraient 
scrupule  d'abandonner  leur  famille,  peu  nombreuse  il  est  vrai,  et  qui  l'appro- 
visionnent amplement  de  gibier. 

On  dit  aussi,  qu'à  force  d'épargne  et  d'activité,  quelques  mères  du  commuu 
du  peuple  parviennent  à  procurer  à  leurs  enfants  le  pain  de  chaque  jour,  mais 
c'est  là  l'exception.  La  règle  est  que  les  enfants  se  suffisent  à  eux-mêmos  et 
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soient  chassés  du  logis  au  plus  tôt.  Ainsi  le  veulent  les  lois  du  pays.  Le 
nombre  et  la  voracité  des  nourrissons  exigent  ce  règlement  Spartiate  auquel 
la  politique  n'est  peut-être  pas  étrangère.  Lycurgue  ne  voulait  dans  sa  répu- 
blique que  des  gens  valides,  sains  de  corps  et  d'esprit.  Notre  peuple,  paraît-il, 
a  fait  quelques  emprunts  au  code  lacédémonien;  en  livrant  les  citoyens  dès 
le  plus  bas  âge  à  une  concurrence  effrénée,  il  espère  que  le  faible  disparaîtra 
et  laissera  la  place  au  fort. 

Le  cannibalisme  ne  doit  pas  nous  surprendre  chez  un  peuple  dont  les 
principes  ont  cette  sauvage  inflexibilité;  chez  quelques  tribus  guerrières,  les 
jeunes  sont  allaités  avec  du  sang  tout  chaud.  Ils  se  suspendent,  les  horribles 
petits  ogres,  à  la  veine  ouverte  de  la  victime  paralysée  par  un  coup  de  dague 
empoisonnée;  il  leur  faut  de  la  chair  fraîche,  de  la  chair  qui  tressaille  sous 
la  morsure.  Mais,  pour  le  moment,  fermons  les  yeux  sur  ces  horreurs,  et 
occupons-nous  des  armes  et  des  instruments  de  travail.  Si  nous  sommes  habiles 
dans  la  fabrication  de  nos  armes,  avouons-le,  bien  qu'il  en  coûte  à  notre 
amour-propre,  ce  peuple-là  est  encore  bien  plus  habile  que  nous.  Nous  pourrions 
bien,  car  au  fond  la  forme  n'en  est  pas  bien  différente,  mettre  en  parallèle 
avec  les  siens  nos  poignards,  nos  stylets,  nos  coutelas,  nos  épées,  nos  cime- 
terres, mais  ce  que  nous  ne  saurions  imiter  dans  ses  armes,  même  de  loin, 
c'est  la  finesse  du  tranchant,  l'acuité  de  la  pointe,  la  flexibilité  de  la  lame. 
Pour  nous  surpasser  ainsi,  il  faut  que  ce  peuple  soit  en  possession  d'un  acier 
spécial  et  d'une  méthode  de  trempe  tenue  secrète. 

Tous  ne  portent  pas  l'épée,  et  c'est  fort  heureux,  car  ceux  qui  la  portent 
ont  la  détestable  habitude  d'empoisonner  leurs  armes. 

Les  Caraïbes  trempaient  la  pointe  de  leurs  flèches  dans  le  venin  des  serpents 
ou  dans  le  suc  redoutable  de  certaines  lianes.  Les  spadassins  de  cette  nation 
insociable  ont  toujours  dans  la  garde  de  leurs  poignards  un  réservoir  de  poison 
qui  suinte  à  l'extrémité  de  l'arme  et  envenime  mortellement  la  plus  simple 
égratignure.  On  sait,  de  source  certaine,  qu'ils  n'empruntent  pas  ce  poison  aux 
animaux  ou  aux  plantes,  mais  qu'ils  le  préparent  eux-mêmes  par  des  procédés 
où  notre  science  ne  comprend  rien.  Dans  l'industrie  assassine,  la  pratique 
toujours  devance  le  savoir.  Bien  avant  que  Scheele  eût  dévoilé  la  nature  de 
l'acide  prussique,  Locuste  préparait  le  fatal  breuvage  destiné  à  Britannicus. 
De  longs  siècles  s'écouleront  donc  avant  que  l'Europe  sache  la  composition  du 
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poison  élaboré  par  ces  sauvages.  Irascibles  au  plus  haut  poiût,  ces  bretailleurs 
dégainent  pour  le  plus  faible  motif;  venez-vous  à  les  couaoyer  par  mégarde, 
sans  attendre  vos  excuses,  ils  vous  poignardent  à  l'instant.  Aussi  les  voyageurs 
qui  les  visitent  ont-ils  soin  de  s'astreindre  à  une  minutieuse  prudence  pour 
n'éveiller  en  rien  leur  ombrageuse  susceptibilité.  Le  danger  est  d'autant  plus 
imminent  que  ces  redoutables  ferrailleurs  n'abandonnent  jamais  leur  arme,  ni 
la  nuit  ni  le  jour. 

Chez  les  nations  policées,  un  spadassin  suspend  de  temps  en  temps  son  épée 
au  clou,  ne  serait-ce  que  pour  dormir;  ici,  jamais.  Aucun  d'eux  ne  prendrait  son 
repas,  ne  s'endormirait  sans  avoir  sur  lui  sa  lame  empoisonnée.  L'épée  est  comme 
incorporée  dans  celui  qui  la  porte;  l'arme  elle  guerroyeur  ne  font  qu'un;  on  dirait 
que  les  deux  sont  nés  ensemble,  comme  Minerve  avec  sa  lance.  A  l'arme  blanche, 
quelques-uns  préfèrent  le  mousqueton.  On  connaît  chez  eux  une  espèce  de  revolver 
se  chargeant  par  la  culasse  et  employé  par  les  bandits  de  bas  étage.  On  pourrait 
croire  que  le  secret  de  la  poudre  leur  vient  du  moine  Roger  Bacon,  inventeur  de 
cette  terrible  substance,  ou  bien  des  Chinois,  qui  revendiquent  pour  eux  la  même 
découverte;  cependant,  tout  bien  examiné,  on  est  d'accord  pour  reconnaître  que 
ces  mousquetaires  ont  devancé  l'Europe  et  l'Asie  dans  l'usage  des  matières 
explosives,  et  que  leur  invention  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Leur  emploi  du 
revolver  est  fort  irrégulier;  celui  qui  vise  l'ennemi  ne  le  fait  qu'à  reculons;  il 
imite  le  Parthe  qui  décochait  son  trait  en  fuyant.  Outre  la  dague  et  le  mousquet, 
ils  se  servent  encore  d'une  foule  d'autres  armes  si  étranges  par  leur  forme  que 
la  trousse  d'un  chirurgien,  avec  ses  bistouris,  lancettes,  sondes,  scalpels,  scies, 
tenailles,  pinces,  trépans,  etc.,  peut  à  peine  en  donner  une  idée.  Faute  d'expres- 
sions pour  les  décrire,  nous  les  passerons  sous  silence. 

Leurs  outils  de  travail  ne  sont  pas  moins  variés.  Notre  industrie,  si  savante 
sans  doute,  aurait  le  dessus  en  quelques  points;  on  ne  saurait  trop  admirer 
pourtant  à  quel  ingénieux  outillage  est  arrivé  ce  peuple  qui  doit  tout  à  l'inspi- 
ration individuelle  et  rien  à  l'étude  collective.  Les  navigateurs  ont  trouvé  les 
peuplades  de  la  Polynésie  en  possession  de  quelques  instruments  très  élémen- 
taires pour  tisser  les  étoffes,  labourer  le  sol,  travailler  le  bois,  comme  des 
haches  en  silex,  des  socs  façonnés  avec  des  branches  fourchues,  des  aiguilles 
en  os  de  poissons;  et  voilà  tout.  Mais  ici,  quelle  différence!  C'est  un  arsenal 
complet    où    tous  les    métiers   sont  largement   représtMités.   N'allons  pas  nous 
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imaginer  que  des  rapports  avoc,  les  nations  civilis(?es  aient  (ionnt^  à  ce  peuple  ses 
outils  et  ses  industries;  ce  serait  grave  erreur.  Immuable  dans  ses  usages,  il  ne 
veut  rien  communiquer.  On  reproche  aux  Chinois  des  tendances  pareilles. 
D'ailleurs  qu'a-t-il  besoin  de  nos  inspirations?  Il  s'est  incarné  le  génie  de 
l'industrie;  ses  ouvriers  ont  une  telle  aptitude  pour  l'art  qu'ils  doivent  exercer 
que,  sans  apprentissage,  sans  essai,  sans  tâtonnements  ils  y  excellent  presque  dès 
leur  naissance.  On  cite  bien  parmi  nous  quelques  petits  prodiges,  qui,  devançant 
l'âge  et  l'expérience,  font  parler  d'eux  à  dix  ou  douze  ans,  dans  les  arts  méca- 
niques par  exemple;  mais  qui  jamais  eut  connaissance  de  marmots  de  quelques 
jours  tissant  la  soie  ou  sculptant  les  bois  durs?  C'est  pourtant  ce  qui  se  passe 
très  communément  chez  ce  peuple  privilégié.  Il  y  a  plus  :  par  des  procédés  que 
nous  serons  toujours  réduits  à  envier  sans  pouvoir  les  imiter,  l'ouvrier  ne  fait 
qu'un  avec  ses  outils  comme  nous  avec  nos  mains.  Le  menuisier  trouve  en  lui  sa 
varlope  et  sa  tarière;  le  tisseur,  son  dévidoir  et  sa  navette;  le  maçon,  sa  truelle 
et  son  levier;  le  laboureur,  sa  herse  et  sa  charrue,  et  de  même  tous  les  corps  de 
métiers.  Cette  transformation  bizarre  d'une  partie  du  corps  en  instrument  de 
travail  ne  surprend  plus  lorsqu'on  sait  à  quels  changements  se  prête  l'organi- 
sation assouplie  par  une  longue  habitude.  Le  peuple  dont  nous  parlons  l'a 
parfaitement  compris.  Il  lui  a  pris  fantaisie  de  ne  pas  respirer  par  le  nez  et  par 
la  bouche,  de  crainte  de  s'étouffer,  comme  il  nous  arrive  parfois  en  n'offrant 
qu'une  voie  à  la  nourriture  et  à  l'air.  Le  problème  était  difficile;  n'importe,  il 
l'a  admirablement  résolu.  Il  s'est  ouvert  sur  les  flancs  quelques  boutonnières 
pour  laisser  passage  l'air,  et  depuis,  la  respiration  s'effectue  par  les 
côtés.  Ce  moyen  de  respiration  a  paru  si  avantageux  que  tous  se  sont 
empressés  de  l'adopter.  Le  même  peuple  s'est  dit  qu'avoir  le  cœur  sur  le  devant 
de  la  poitrine  est  chose  périlleuse  pour  faire  face  à  l'ennemi.  Il  l'a  donc  déplacé; 
mais  au  lieu  de  le  transporter  de  gauche  à  droite,  comme  le  faisait  maladroi- 
tement certain  médecin  de  Molière,  il  l'a  mis  en  ar-ière  au  beau  milieu  du  dos. 
C'est  logique  et  prudent.  Que  dirons-nous  de  la  vue?  Nous  n'avons  que  deux 
yeux,  en  perdre  un  est  un  affreux  malheur;  les  perdre  tous  les  deux,  c'est  ce  qui 
peut  nous  arriver  de  plus  terrible.  Ah  !  si  nous  en  avions  quelques-uns  de  rechange  ? 
Eh  bien,  ce  peuple  fortuné  s'est  étudié  à  posséder  à  la  fois  non  pas  dix  yeux, 
ni  vingt,  ni  cent,  mais  des  milliers;  et  si  tous  n'y  sont  pas  parvenus,  beaucoup 
du  moins  en  possèdent  vingt  mille  et  au  delà. 
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L'organisation,  encore  une  fois,  se  prête  à  tout;  il  suflit  de  savoir  la  solli- 
citer avec  art.  Dans  le  pays  de  ces  voyants  extraordinaires,  celui  qui  n'a  à  son 
service  que  deux  ou  trois  douzaines  d'yeux  est  pour  le  moins  qualifié  de  borgne. 
Ce  n'est  pas  tout  :  ce  peuple,  qui  de  son  corps  fait  ce  qu'il  veut,  s'est  créé  des 
ailes  avec  un  pli  de  l'épaule;  des  avirons,  avec  les  jambes  savamment  aplaties; 
des  aérostats  intérieurs,  qui  gonflent  et  soulèvent  les  plus  lourds,  avec  les  cavités 
respiratoires  élargies;  des  cloches  à  plongeur,  pour  emmagasiner  sous  l'eau  le 
fluide  respirable,  avec  quelques  bouquets  de  poils  et  quelques  rides  de  la  peau; 
si  bien  qu'il  vit  indifféremment  sur  terre,  dans  l'onde  et  dans  l'air.  Et  non 
content  de  tout  cela,  il  a  voulu  bravçr  le  secret  de  la  tombe,  s'endormir  dans  la 
mort  pour  renaître  à  la  vie.  C'est  là  qu'il  devait  échouer,  c'est  là  qu'il  a  pleine- 
ment réussi.  A  deux,  trois,  quatre  reprises,  il  se  transfigure,  hier  mort  sous  une 
forme,  demain  ressuscité  sous  une  forme  nouvelle.  Le  prodige  est  à  son  comble. 
Ce  peuple,  qui  l'a  vu?  L'aurait-on  aperçu  dans  quelque  planète  voisine,  avec  les 
télescopes  géants  d'Herschell  ou  de  lord  Rona?  Non;  il  habite  la  même  planète 
que  nous,  il  vit  au  milieu  de  nous.  Et  tenez,  sur  une  rose  j'aperçois  d'ici  un  de  ses 
membres  avec  sa  casaque  de  bronze  poli.  C'est  une  Cétoine.  Ce  peuple  extraor- 
dinaire est  celui  des  Insectes. 

J.-H.   FABRE 
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Parmi  les  premiers  invités  à  la  fête  du  printemps,  la  Cétoine  mérite 
mention  très  honorable.  Elle  est  de  belle  taille,  propice  à  l'observation.  Si  elle 
manque  d'élégance  dans  sa  configuration  massive,  carrément  coupée,  elle  a  pour 
elle  le  somptueux  :  rutilance  du  cuivre,  éclair  de  l'or,  sévère  éclat  du  bronze 
tel  que  le  donne  le  polissoir  du  fondeur. 

Qui  ne  l'a  vue,  pareille  à  une  grosse  émeraude,  couchée  au  sein  d'une  rose, 
dont  elle  relève  le  tendre  incarnat  par  la  richesse  de  sa  joaillerie?  En  ce  lit 
voluptueux  d'étamines  et  de  pétales,  elle  s'incruste,  immobile;  elle  y  passe  la 
nuit,  elle  y  passe  le  jour,  enivrée  de  senteur  capiteuse  et  grisée  de  nectar.  Il 
faut  l'aiguillon  d'un  âpre  soleil  pour  la  tirer  de  sa  béatitude  et  la  faire  envoler 
d'un  essor  bourdonnant. 

A  voir,  sans  autre  information,  la  paresseuse  en  son  lit  de  sybarite,  on  ne 
se  douterait  guère  de  sa  gloutonnerie.  Pour  se  sustenter,  que  peut-elle  trouver 
sur  une  rose,  sur  un  corymbe  d'aubépine?  Tout  au  plus  une  gouttelette  d'exsu- 
dation sucrée,  car  elle  ne  broute  pas  les  pétales,  encore  moins  le  feuillage.  Et 
cela,  ce  rien,  suffirait  à  ce  grand  corps!  J'hésite  à  le  croire. 

La  première  semaine  du  mois  d'août,  je  mets  en  volière  une  quinzaine  de 
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Cétoines  qui  viennent  de  rompre  leurs  coques  dans  mes  bocaux  d'éducation.  Je 
leur  sers,  suivant  les  ressources  du  jour,  des  poires,  des  prunes,  du  melon,  des 
raisins. 

C'est  bénédiction  que  de  les  voir  festoyer.  lies  attablées  ne  bougent  plus. 
Rien,  pas  même  un  déplacement  du  bout  des  pattes.  La  tête  dans  la  purée, 
souvent  même  le  corps  noyé  en  plein  dans  la  marmelade,  on  lippe,  on  déglutit, 
de  jour,  de  nuit,  à  l'ombre,  au  soleil,  sans  discontinuer.  Soûlées  de  sucrerie,  les 
goulues  ne  lâchent  prise.  Affalées  sous  la  table,  c'est-à-dire  sous  le  fruit 
diffluent,  elles  pourléchent  toujours,  en  cette  béate  somnolence  de  l'enfant  qui 
s'endort  avec  la  tartine  de  confiture  aux  lèvres. 

Aucun  ébat  dans  l'orgie,  même  lorsque  le  soleil  donne  bien  ardent  au  sein 
de  la  volière.  L'activité  est  suspendue,  tout  le  temps  appartient  aux  liesses  du 
ventre.  Par  ces  chaleurs  torrides,  on  est  si  bien  sous  la  prune  reine-Claude, 
suant  le  sirop!  En  telles  délices,  à  quoi  bon  l'essor  dans  les  champs  où  tout  est 
brûlé?  Nul  n'y  songe.  Pas  d'escalade  contre  le  grillage  de  la  volière,  pas  d'ailes 
brusquement  étalées  en  un  essai  d'évasion. 

Cette  vie  de  bombance  dure  déjà  depuis  une  quinzaine  sans  amener  la 
satiété.  A  quand  la  fin  de  l'orgie,  à  quand  les  noces  et  les  soucis  de  l'avenir? 
•  Eh  bien,  de  noces  et  de  soins  de  famille,  il  n'y  en  aura  pas  dans  la  présente 
année.  C'est  différé  à  l'an  prochain  :  retard  singulier,  en  désaccord  avec  les 
usages  habituels,  très  expéditifs  en  ces  graves  affaires.  C'est  la  saison  des  fruits, 
et  la  Cétoine,  passionné  gourmet,  veut  jouir  de  ces  bonnes  choses  sans  en  être 
détournée  par  les  tracas  de  la  ponte.  Les  jardins  ont  la  poire  fondante,  la  figue 
ridée  dont  l'œil  s'humecte  de  sirop.  La  friande  en  prend  possession  et  s'y  oublie. 

Cependant  la  canicule  se  fait  de  plus  en  plus  implacable.  Chaque  jour, 
comme  disent  nos  paysans,  une  bourrée  de  plus  s'ajoute  au  brasier  du  soleil. 
Comme  le  froid,  la  chaleur  en  excès  suspend  la  vie.  Alors,  pour  tuer  le  temps, 
gelés  et  rôtis  sommeillent.  Les  Cétoines  de  ma  volière  se  terrent  dans  le 
sable,  à  une  paire  de  pouces  de  profondeur.  Les  fruits  les  plus  sucrés  ne  les 
tentent  plus  ;  il  fait  trop  chaud. 

Il  faut  la  température  modérée  de  septembre  pour  les  tirer  de  leur  torpeur. 
A  cette  époque,  elles  reparaissent  à  la  surface;  elles  s'attablent  à  mes  écorces  de 
melon,  elles  s'abreuvent  à  un  grappillon  de  raisin,  mais  sobrement,  en  brèves 
séances.  Ont  disparu,  pour  ne  plus  revenir,  la  fringale  du  début  et  ses  intermi- 
nables ventrées. 

Viennent  les  froids.  De  nouveau  mes  captives  disparaissent  sous  terre.  C'est 
là  qu'elles    passent  l'hiver,  protégées  seulement  par    une  couche  de   sable  de 


LA    CETOINE   DOREE  13 

quelques  travers  tle  doigt.  Sous  celte  mince  couverture,  en  leur  abri  de  planches 
ouvert  à  tous  les  \cnts,  elles  ne  sont  pas  compromises  par  les  fortes  gelées.  Je 
me  les  figurais  frileuses;  je  les  trouve  d'une  remarquable  résistance  aux 
rudesses  de  Thiver. 

Mars  n'est  pas  fini  que  l'animation  reparaît.  Mais  l'heure  est  passée  des 
prouesses  gastriques.  C'est  le  moment  des  noces. 

En  prévision  des  événements,  j'ai  disposé  dans  la  volière,  à  fleur  de  terre, 
un  potplcin  de  feuilles  brunies,  à  demi  corrompues.  C'est  laque,  vers  le  solstice, 
je  les  vois  pénétror,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  et  quelque  temps  y  séjourner. 
Puis,  les  affaires  terminées,  elles  remontent  à  la  surface.  Une  à  deux  semaines 
encore,  elles  errent  ;  finalement  elles  se  blottissent  dans  le  sable  à  peu  de 
profondeur  et  périssent. 

Les  successeurs  sont  dans  le  pot  à  feuilles  pourries.  Avant  que  juin  soit 
terminé,  je  trouve  en  abondance,  dans  le  tiède  amas,  des  œufs  récents  et  de  très 
jeunes  larves. 

Parmi  les  Cétoines  parues  dans  le  courant  de  la  même  année,  deux  géné- 
rations sont  donc  à  distinguer.  Celles  du  printemps,  hôtes  des  roses,  ont  passé 
l'hiver.  Elles  doivent  pondre  en  juin  et  périr  après.  Celles  de  l'automne, 
passionnées  de  fruits,  ont  récemment  quitté  leurs  habitacles  de  nymphes.  Elles 
hiverneront  et  feront  leur  ponte  vers  le  solstice  de  l'été  suivant. 

Nous  sommes  aux  plus  longs  jours;  c'est  le  moment.  A  l'ombre  des  pins  et 
contre  le  mur  de  clôture  est  un  amas  de  quelques  mètres  cubes,  formé  de  tous 
les  détritus  du  jardin,  surtout  de  feuilles  mortes  cueillies  à  l'époque  de  leur 
chute.  C'est  la  fabrique  à  terreau  pour  les  besoins  de  mes  cultures  en  pots.  Or, 
ce  banc  de  pourriture  que  travaille,  qu'attiédit  une  lente  décomposition,  est  un 
Éden  pour  les  Cétoines  en  leur  état  larvaire.  Le  ver  bedonnant  y  fourmille, 
trouvant  là  provende  copieuse  en  matières  végétales  fermentées,  et  douce 
température,  même  au  cœur  de  l'hiver. 

Vers  les  neuf  et  dix  heures  du  matin,  surveillons  le  tas.  Soyons  assidus  et 
patients,  car  l'arrivée  des  pondeuses  est  sujette  à  caprices  et  bien  des  fois  fait 
attendre  en  vain.  La  chance  nous  favorise.  Voici  une  Cétoine  métallique 
survenue  des  environs.  En  larges  circuits,  elle  vole,  revole  au-dessus  de  l'amas; 
elle  inspecte  de  haut  les  lieux,  elle  choisit  un  point  d'accès  facile.  Frou! 
Elle  s'abat,  fouille  du  front  et  des  pattes;  aussitôt  elle  pénètre.  De  quel  côté 
va-t-elle? 

D'abord  l'ouïe  renseigne  sur  la  direction  suivie  :  on  entend  un  froissement 
de  feuilles    sèches   tant  que  l'insecte  travaille  dans  les  aridités  de   la  couche 
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extérieure.  Puis  plus  rien,  silence  :  la  Cétoine  est  arrivée  dans  la  moite  épaisseur. 
Là,  et  seulement  là,  doit  se  faire  la  ponte,  afin  que  le  vermisseau  sortant  de  l'œuf 
trouve,  sans  recherche,  tendre  nourriture  sous  la  dent.  Laissons  la  pondeuse  à 
ses  affaires  et  revenons  une  paire  d'heures  après. 

Mais  avant,  portons  notre  réflexion  sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  Un  superbe 
insecte,  bijou  de  l'orfèvrerie  vivante,  sommeillait  tantôt  au  sein  d'une  rose,  sur 
le  satin  des  pétales  et  dans  la  suavité  des  parfums.  Et  voici  que  ce  luxueux  à 
dalmatique  d'or,  cet  abreuvé  d'ambroisie,  brusquement  quitte  sa  fleur  et  s'enterre 
dans  le  pourri;  il  abandonne  le  somptueux  hamac  embaumé  d'essence,  pour 
descendre  dans  l'ordure  nauséeuse.  D'où  lui  vient  cette  soudaine  dépravation? 

Il  sait  que  son  ver  fera  régal  de  ce  qu'il  abhorre  lui-même,  et,  surmontant 
sa  répugnance,  n'y  songeant  même  pas,  il  plonge.  Est-il  incité  par  le  souvenir 
de  son  âge  de  larve?  Que  peut  bien  être  chez  lui  le  souvenir  du  manger  après  un 
an  d'intervalle,  et  surtout  après  une  refonte  totale  de  l'organisation?  Pour 
attirer  la  Cétoine,  la  faire  venir  de  la  rose  à  l'amas  putride,  il  y  a  mieux  que  la 
mémoire  du  ventre  :  il  y  a  une  impulsion  aveugle,  irrésistible,  qui  réalise  le  très 
logique  sous  les  apparences  de  l'insensé. 

Revenons  au  tas  de  terreau.  Le  bruit  des  feuilles  sèches  froissées  nous  a 
renseignés  approximativement  ;  nous  savons  en  quel  point  la  fouille  doit  porter, 
fouille  minutieuse,  hésitante,  car  il  s'agit  de  suivre  la  pondeuse  à  la  piste. 
Guidé  par  les  matériaux  qu'a  refoulés  le  passage  de  l'insecte,  on  arrive  tout  do 
même  au  but.  Les  œufs  sont  trouvés,  disséminés  sans  ordre,  toujours  isolés, 
sans  nul  préparatif.  Il  suffit  qu'à  proximité  soient  des  matières  végétales 
tendres,  fermentées  à  point. 

L  œuf  est  un  globule  d'ivoire,  peu  éloigné  de  la  forme  sphérique  et  mesurant 
près  de  trois  millimètres.  L'éclosion  a  lieu  une  douzaine  de  jours  après.  Le 
vermisseau  est  blanc,  hérissé  de  cils  courts  et  clairsemés.  Mis  à  découvert,  hors 
de  son  terreau,  il  rampe  sur  l'échiné,  c'est-à-dire  qu'il  possède  la  curieuse 
locomotion  caractéristique  de  sa  race.  Dès  les  premiers  trémoussements  s'affirme 
l'art  de  marcher  sur  le  dos,  les  pattes  en  l'air. 

L'éducation  en  est  des  plus  faciles.  Une  boîte  en  fer-blanc,  qui  met  obstacle 
à  l'évaporation  et  conserve  les  vivres  frais,  reçoit  le  nourrisson  avec  un  choix 
de  feuilles  fermentées,  cueillies  dans  l'amas  du  terreau.  Cela  suffit  :  l'élève  se 
maintient  prospère  et  se  transforme  l'an  d'après,  pourvu  que  l'on  ait  soin  de 
renouveler  de  temps  à  autre  les  provisions.  Nulle  éducation  entomologique  ne 
donne  moins  de  tracas  que  celle  de  la  Cétoine,  à  robuste  appétit  et  constitution 
vi2;oureuse. 
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IS 


La  croissance  est  rapide.  Au  commencement  d'août,  quatre  semaines  après 
l'éclosion,  le  ver  a  la  moitié  de  sa  grosseur  finale.  C'est  un  ver  corpulent,  d'un 
pouce  de  longueur,  convexe  sur  le  dos,  aplati  sur  le  ventre. 

Déposé  sur  la  table,  il  chemine  sur  le  dos,  les  pattes  en  l'air,  inactives. 
Cette  méthode  extravagante,  contraire  aux  usages  de  la  locomotion,  paraît 
d'abord  un  accident,  une  manœuvre  fortuite  de  l'animal  effaré.  Pas  du  tout  : 
c'est  une  manœuvre  normale,  le  ver  n'en  connaît  pas  d'autre.  Vous  le  retournez 
sur  le  ventre,  espérant  le  voir  progresser  suivant  les  règles.  Tentatives  inutiles  : 
obstinément  il  se  remet  sur  le  dos,  obstinément  il  rampe  dans  une  position 
renversée.  Rien  n'aboutit  à  le  faire  avancer  sur  les  pattes.  Ou  bien,  convolulé  en 
arc,  il  se  tiendra  immobile;  ou  bien,  développé,  il  cheminera  à  l'inverse  des 
autres.  C'est  sa  manière  à  lui. 

En  juin,  époque  de  la  ponte,  les  vieilles  larves  qui  ont  passé  l'hiver  font 
leurs  préparatifs  pour  la  transformation.  Quoique  d'une  facture  rustique,  les 
coques  de  Cétoine  ne  manquent  pas  d'une  certaine  élégance.  Ce  sont  des  ovoïdes 
presque  de  la  grosseur  d'un  œuf  do  pigeon. 

L'intérieur  de  la  coque  a  le  poli  du  stuc,  comme  le  veulent  les  délicatesses 
épidermiques  du  ver  d'abord,  et  puis  de  la  nymphe.  La  paroi  est  robuste, 
résistante  à  la  pression  du  doigt. 

C'est  de  ce  coflVe  que  sortira  la  Cétoine  dorée,  hôte  des  roses  et  gloire  du 
printemps. 


LE    FOURMI-LION 
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LE     FOURMI-LION 


Que  voyez-vous  sur  notre  gravure?  —  D'abord  un  horrible  petit  monstre.  Cela 
traîne  sur  six  pattes  un  ventre  volumineux,  signe  d'insatiable  appétit;  cela  porte 
au  bout  de  la  tête  deux  cornes  acérées,  mobiles,  recourbées,  s'ouvrant  et  se 
fermant  à  la  manière  de  féroces  pinces.  S'il  nous  était  dit  que,  dans  une  île  sau- 
vage, un  pareil  monstre,  de  la  grosseur  du  loup,  sort  soudain  de  l'épaisseur  des 
broussailles  et  s'avance  vers  un  voyageur,  vers  un  Robinson  quelconque,  pour  le 
saisir  et  le  transpercer  de  ses  crocs,  quelle  émotion  pour  nous,  et  comme  nous 
souhaiterions  à  l'homme  menacé  les  meilleures  armes,  pour  se  tirer  honorable- 
ment d'affaire  :  revolvers  à  douze  coups,  balles  explosibles,  carabines  se  chargeant 
par  la  culasse! 

Mais  nous  n'abuserons  pas  de  la  mauvaise  mine  de  la  bête  pour  éveiller  une 
émotion  factice  :  car  ce  que  nous  allons  raconter  est  de  l'histoire  et  non  un  conte, 
de  la  véritable  histoire,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  véritable.  Nous  dirons  donc  que 
la  bête  pour  nous  tous,  jusqu'aux  plus  petits,  est  inoffensive;  ce  n'est  pas  à 
dire  qu'elle  ne  soit  pas  d'une  humeur  très  féroce  ;  seulement  ses  sanguinaires 
instincts  prennent  leurs  victimes  dans  un  monde  si  petit,  si  petit,  que  nous  le 
foulons  aux  pieds  sans  y  prendre  garde.  C'est  un  ogre,  toujours  affamé  de  chair 
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fraîche,  comme  l'était  le  fameux  ogre  de  vos  contes;  vous  savez,  celui  qui 
accueillit  un  soir  le  petit  Poucet  et  ses  frères,  avec  l'intention  de  les  mettre 
en  salmis  comme  de  tendres  pigeonneaux;  l'ogre  enfin  dont  le  souvenir  nous 
donne  le  tremblement. 

Notre  bestiole  donc  cherche  à  dîner,  chose  qui  n'est  pas  toujours  facile  à 
trouver  en  ce  monde,  et  surtout  pour  un  ogre.  La  fringale  lui  travaille  le  ventre; 
il  lui  faut  manger  ou  périr.  Son  gibier  habituel  est  la  fourmi,  habile  coureuse, 
dont  les  fines  jambes  ont  bientôt  déjoué,  par  une  prompte  fuite,  les  vains  essais 
d'attaque  du  chasseur  lourd  et  ventru.  Allez  donc  proposer  à  la  tortue  de  saisir  à 
la  course  une  gazelle!  Par  rapport  à  la  fourmi,  notre  ogre  n'est  pas  plus  agile, 
et  d'ailleurs,  une  autre  cause  le  met  dans  l'impuissance  absolue  d'une  chasse  à 
courre  :  ainsi  que  l'écrevisse,  il  ne  marche  bien  qu'à  reculons,  ce  qui  n'est  pas 
précisément  le  moyen  d'atteindre  une  pièce  de  gibier  fuyant  devant  vous. 

Etre  lourd,  obèse,  marcher  à  reculons  et  être  forcé  de  dîner  de  la  fourmi 
prise  vivante,  le  problème  est  difficile,  très  difficile.  En  semblable  circonstance, 
que  feriez-vous,  voyons?  Cherchez,  réfléchissez,  creusez-vous  la  tête.  Vous  ne 
trouvez  rien!  N'en  soyez  pas  confus;  bien  d'autres,  et  celui  qui  vous  parle  tout 
le  premier,  ne  trouveraient  pas  davantage. 

Le  bon  sens  populaire,  formulé  en  proverbe,  nous  répète  :  «  Nécessité  est 
mère  d'industrie.  »  Cette  haute  vérité,  que  notre  expérience  personnelle  nous 
apprend,  le  chasseur  de  fourmis  va  nous  l'apprendre  encore.  Mais  d'abord 
donnons  à  notre  petite  bête  un  nom,  pour  simplifier  le  récit.  Les  naturalistes 
l'appellent  le  Fourmi-Lion,  ce  qui  veut  dire  Lion  des  Fourmis;  expression 
heureuse,  rappelant  que  la  bestiole  fait,  comme  le  Lion,  carnage  de  proie 
vivante,  mais  carnage  de  Fourmis.  Voilà  qui  est  bien,  continuons. 

Pressé  de  dîner,  le  Fourmi-Lion  se  dit  :  «  Pansu  comme  tu  l'es,  court  de 
pattes,  gauche  d'allures,  jamais  tu  ne  prendras  les  Fourmis  à  la  course;  mais  tu 
sais  marcher  à  reculons,  c'est  bon;  tu  as  une  tête  aplatie  comme  une  pelle  de 
terrassier,  c'est  excellent;  tes  pinces  sont  longues  et  happent  avec  force,  c'est 
on  ne  peut  mieux.  Utilisons  ce  talent  de  marcher  en  arrière,  et  ces  outils,  la 
pelle  et  les  tenailles;  à  l'agilité  qui  nous  manque,  substituons  la  ruse,  et  le 
dîner  viendra.  » 

Aussitôt  fait  que  dit.  En  un  lieu  bien  sec,  couvert  de  sable  fin,  visité  du 
soleil  et  abrité  de  la  pluie  par  quelque  rocher  qui  surplombe,  l'insidieuse  bête 
fait  choix  d'un  point  où  les  Fourmis  sans  cesse  vont  et  viennent  pour  les  affaires 
de  leur  habitation.  Gravement,  avec  la  méthode  compassée  d'un  ingénieur  qui 
tracerait  les  bases  d'un  savant  édifice,  elle  marche  à  reculons,  le  ventre  enfoncé 
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dans  le  sable;  elle  tourne  en  rond  et,  de  la  sorte,  ouvre  un  sillon,  ayant  lo 
forme  d'un  cercle  parfait.  Puis,  toujours  reculant  et  toujours  s'enfonr-ant  de 
plus  en  plus  dans  le  sable,  clic  recommence,  à  nombreuses  reprises,  le  circuit, 
mais  en  se  rapprocbant  peu  à  peu  du  centre,  où  elle  finit  par  arriver.  Si  quelque 
pièce  encombrante,  un  gravier  volumineux,  se  présente,  ce  qui  gâterait  l'ouvrage, 
lo  Fourmi-Lion  le  charge  sur  sa  tête  plate,  et  d'un  vigoureux  effort  de  nuque  le 
rejette  au  loin  par-dessus  les  bords  du  trou.  Nous  ne  ferions  pas  mieux  avec 
une  pelle  pour  rejeter  les  déblais  d'une  excavation. 

Le  résultat  de  ce  travail  est  une  espèce  d'entonnoir,  de  deux  pouces  de 
large  sur  un  peu  moins  de  hauteur.  Du  reste,  chaque  Fourmi-Lion  s'en  creuse  de 
proportionnés  à  sa  taille;  les  plus  forts,  les  géants  de  la  famille,  en  façonnent 
où  une  orange  trouverait  presque  place;  les  plus  petits,  les  plus  jeunes,  se 
Contentent  d'un  creux  que  remplirait  une  noix.  Mais,  vastes  entonnoirs  ou 
modestes  fossettes,  toutes  ces  cavités  sont  construites  sur  le  même  principe  :  la 
pente  y  est  très  raide  et  formée  d'un  sable  extrêmement  mobile;  rien,  si  léger 
soit-il,  ne  peut  s'y  engager  sans  amener  un  éboulement,  suivi  de  la  dégringolade. 

L'œuvre  finie,  la  scélérate  bête  s'enterre  dans  le  sable,  tout  au  fond  do 
l'entonnoir;  seules  les  pinces  apparaissent  au  dehors,  toujours  prêtes  à  happer, 
mais  néanmoins  dissimulées  autant  que  faire  se  peut.  L'image  nous  montre  le 
creux  dans  le  sable  et  les  tenailles  au  fond.  Et  maintenant  le  Fourmi-Lion  attend 
dans  une  immobilité  complète;  il  attend  dos  heures,  des  jours,  des  semaines  s'il  le 
faut,  car  sa  patience  n'a  pas  d'égale;  il  attend  que  le  dîner  vienne  à  lui,  puis- 
qu'il ne  peut  pas  courir  lui-même  après  le  dîner. 

Faisons  comme  lui,  attendons,  bien  attentifs.  Que  va-t-il  se  passer?  Voici 
qu'une  Fourmi,  ne  songeant  pas  à  mal,  trottine,  apportant  à  ses  compagnes,  qui 
travaillent  au  loin,  un  peu  de  miel  dans  son  jabot,  comme  la  ménagère,  sur 
l'heure  de  midi,  apporte  dans  les  champs  le  repas  aux  moissonneurs.  Dans  sa 
hâte,  ou  peut-être  dans  son  étourderie,  elle  n'a  pas  vu  le  précipice.  Elle  s'y 
engage,  mais  un  peu  sur  le  bord  seulement.  Cela  n'y  fait  rien  :  dès  que  la 
patte  est  posée  sur  la  pente  perfide,  le  sable  s'éboule  et  la  pauvrette  est 
entraînée.  Pour  un  œil  assez  perçant,  des  signes  d'une  féroce  joie  apparaîtraient 
dans  les  redoutables  tenailles  du  fond. 

Dieu  soit  loué!  Un  imperceptible  fétu  de  paille  a  fait  obstacle  à  l'éboulis.  La 
dégringolade  s'est  terminée  au  milieu  de  la  pente;  et  la  Fourmi,  ayant  perdu 
l'équilibre,  s'efforce  de  regagner  le  haut.  Sous  ses  pas  le  sable  ruisselle; 
n'importe  :  elle  y  met  tant  de  prudence,  elle  profite  avec  tant  d'habileté  du 
moindre  appui  solide,  elle  a  tellement  la  précaution  de  prendre  le  travers  au 
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lieu  de  suivre  la  pente  raide,  que  l'escalade  paraît  devoir  s'accomplir  sans 
nouvel  encombre.  Ses  genoux,  ses  tines  cornes  ont  comme  un  tremblement 
d'émotion.  Encore  un  effort,  rien  qu'un  petit  effort,  et  nous  y  sommes.  Le 
bord  est  là,  tout  près  :  la  Fourmi  va  l'atteindre. 

Hélas!  Elle  ne  l'atteint  pas.  Voici  que  sur  la  malheureuse  tombe  du  ciel, 
dru  comme  grêle,  une  pluie  de  grains  de  sable,  pour  elle,  si  petite,  vraie  pluie 
de  cailloux.  Quel  est  Je  barbare  qui  prend  plaisir  à  lapider  ainsi  la  Fourmi  en 
détresse,  s'accrochant,  dans  son  désespoir,  d'ici,  de  là,  comme  elle  peut,  pour 
ne  pas  rouler  au  fond  du  précipice?  Le  barbare,  c'est  lui,  le  bandit,  embusqué 
au  fond  de  l'entonnoir.  Regardez-le  faire.  Sur  sa  tète  plate,  il  prend  une  charge, 
une  pelletée  de  sable,  qu'il  lance  en  l'air,  du  côté  de  la  Fourmi,  par  un  brusque 
mouvement  du  cou,  aussi  soudain  que  celui  d'un  ressort.  Les  pelletées,  lancées 
rapidement,  se  succèdent.  Et  vlan!  Et  vlan!  En  veux-tu?  En  voilà!  N'en  veux-tu 
pas?  En  voilà  tout  de  même! 

Que  peut  faire  la  Fourmi,  je  vous  le  demande,  sur  la  pente  de  ce  piège 
infernal,  où  le  sol  se  dérobe  sous  ses  pattes  en  éboulis  ruisselants,  où  il  lui 
tombe  d'en  haut  une  grêle  de  cailloux?  En  vain  elle  lutte  avec  la  vaillance  du 
désespoir  :  pour  un  pas  en  avant,  elle  en  fait  trois  en  arrière,  se  rapprochant 
toujours  des  formidables  pinces  qui  l'attendent  au  fond  de  l'entonnoir.  Lapidée, 
étourdie,  culbutée,  elle  roule  enfin  sous  les  pinces.  Les  pinces  la  saisissent,  et 
tout  disparaît  sous  le  sable  ;  rien  ne  garde  trace  du  drame  qui  vient  de  se 
passer. 

Paisiblement  enfoui  dans  le  sable  de  son  repaire,  le  Fourmi-Lion  dévore  sa 
proie,  si  astucieusement  capturée.  Dévore  n'est  pas  le  mot.  Le  rusé  chasseur 
est  un  gourmet,  qui  dédaigne  la  viande  coriace  et  n'en  veut  que  le  jus,  plus 
succulent,  de  digestion  plus  facile.  11  suce  sa  Fourmi,  voilà  tout.  Le  repas  fini, 
il  reste  donc  une  carcasse  sèche,  qu'il  importe  de  rejeter  au  loin  :  car,  laissée 
dans  l'entonnoir  elle  pourrait  donner  effroi  au  gibier  futur  et  trahir  le  chasseur 
dans  son  embuscade.  Un  coup  de  pelle,  c'est-à-dire  un  coup  de  la  tête  plate, 
lance  le  cadavre  en  dehors  du  trou. 

Puis  le  Fourmi-Lion  répare  les  dégâts  de  son  piège,  il  en  exclut  les  grains 
trop  grossiers,  il  en  retouche  les  pentes,  pour  les  préparer  à  une  nouvelle 
glissade;  il  s'enterre  comme  nous  l'avons  dit,  les  pinces  au  dehors,  et  attend  le 
passage  d'une  autre  Fourmi.  Ainsi  parvient  à  dîner  le  Fourmi-Lion. 

Et  puis  on  dira  que  les  bêtes  n'ont  pas  d'esprit  1 
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LA    FABLE    DE    LA    CIGALE    ET   LA   FOURMI 


La  renommée  se  fait  surtout  avec  des  légendes;  le  conte  a  le  pas  '  sur 
l'histoire  dans  le  domaine  de  l'animal  comme  dans  le  domaine  de  l'homme. 
L'insecte,  en  particulier,  s'il  attire  notre  attention  d'une  manière  ou  de  l'autre, 
a  son  lot  de  récits  populaires  dont  le  moindre  souci  est  celui  de  la  vérité. 

Et,  par  exemple,  qui  ne  connaît,  au  moins  de  nom,  la  Cigale?  Où  trouver, 
dans  le  monde  entomologique,  une  renommée  pareille  à  la  sienne?  Sa  répu- 
tation de  chanteuse  passionnée,  imprévoyante  de  l'avenir,  a  servi  de  thème  à 
nos  premiers  exercices  de  mémoire.  En  de  petits  vers,  aisément  appris,  on  nous 
la  montre  fort  dépourvue  quand  la  bise  est  venue  et  courant  crier  famine  chez 
la  Fourmi,  sa  voisine.  Mal  accueillie,  l'emprunteuse  reçoit  une  réponse  topique, 
cause  principale  du  renom  de  la  bête.  Avec  leur  triviale  malice,  les  deux  courtes 
lignes  : 

Vous  chantiez!  j'en  suis  fort  aise. 
Eh  bien,  dansez  maintenant, 

ont   plus   fait  pour  la  célébrité  de   l'insecte    que   ses  exploits   de    virhio.sité. 
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Cela  pénètre  comme  un  coin  dans  l'esprit  infantile  et  n'en  sort  jamais    plus. 

La  plupart  ignorent  le  chant  de  la  Cigale,  cantonnée  dans  la  région  de 
l'olivier;  nous  savons  tous,  grands  et  petits,  sa  déconvenue  auprès  de  la  Fourmi. 
A  quoi  tient  donc  la  renommée!  Un  récit  de  valeur  fort  contestable,  on  la  morale 
est  offensée  tout  autant  que  l'histoire  naturelle,  un  conte  de  nourrice  dont  tout 
le  mérite  est  d'être  court,  telle  est  la  base  d'une  réputation  qui  dominera  les 
ruines  des  âges  tout  aussi  crânement  que  pourront  le  faire  les  bottes  du  Petit 
Poucet  et  la  galette  du  Chaperon  Rouge.  La  Cigale  souffrira  toujours  de  la  faim 
quand  viendront  les  froids,  bien  qu'il  n'y  ait  plus  de  Cigales  en  hiver;  elle 
demandera  toujours  l'aumône  de  quelques  grains  de  blé,  nourriture  incom- 
patible avec  son  délicat  suçoir;  en  suppliante,  elle  fera  la  quête  de  mouches  et 
de  vermisseaux,  elle  qui  ne  mange  jamais. 

A  qui  revient  la  responsabilité  de  ces  étranges  erreurs?  La  Fontaine,  qui 
nous  charme  dans  la  plupart  de  ses  fables  par  ime  exquise  finesse  d'obser- 
vation, est  ici  bien  mal  inspiré.  11  connaît  à  fond  ses  premiers  sujets,  le  Renard, 
le  Loup,  le  Chat,  le  Bouc,  le  Corbeau,  le  Rat,  la  Belette  et  tant  d'autres,  dont  il 
nous  raconte  les  faits  et  gestes  avec  une  délicieuse  précision  de  détails.  Ce  sont 
des  personnages  du  pays,  des  voisins,  des  commensaux.  Leur  vie  publique  et 
privée  se  passe  sous  ses  yeux;  mais  la  Cigale  est  étrangère  là  où  gambade 
Jeannot  Lapin;  La  Fontaine  ne  l'a  jamais  entendue,  ne  l'a  jamais  vue.  Pour  lui, 
la  célèbre  chanteuse  est  certainement  une  sauterelle. 

D'ailleurs,  dans  sa  maigre  historiette,  La  Fontaine  n'est  que  l'écho  d'un 
autre  fabuliste.  La  légende  de  la  Cigale,  si  mal  accueillie  de  la  Fourmi,  est  vieille 
comme  l'égoïsme,  c'est-à-dire  comme  le  monde.  Les  bambins  d'Athènes,  se 
rendant  à  l'école  avec  leur  cabas  en  sparterie  bourré  de  figues  et  d'olives,  la 
marmottaient  déjà  comme  leçon  à  réciter.  Ils  disaient  :  «  En  hiver,  les  Fourmis 
font  sécher  au  soleil  leurs  provisions  mouillées.  Survient  en  suppliante  une 
Cigale  affamée.  Elle  demande  quelques  grains.  Les  avares  amasseuses 
répondent  :  «  Tu  chantais  en  'été,  danse  en  hiver.  »  Avec  un  peu  plus  d'aridité, 
c'est  exactement  le  thème  de  La  Fontaine,  contraire  à  toute  saine  notion. 

La  fable  nous  vient  néanmoins  de  la  Grèce,  pays  par  excellence  de  l'olivier 
et  de  la  Cigale.  Ésope  en  est-il  bien  l'auteur,  comme  le  veut  la  tradition?  C'est 
douteux.  Peu  importe  après  tout  :  le  narrateur  est  Grec,  il  est  compatriote  de  la 
Cigale,  qu'il  doit  suffisamment  connaître.  Il  n'y  a  pas  dans  mon  village  de 
paysan  assez  borné  pour  ignorer  le  défaut  absolu  de  Cigales  en  hiver;  tout 
remueur  de  terre  y  connaît  le  premier  état  de  l'insecte,  la  larve,  que  sa  bêche 
exhume  si  souvent  quand  il  faut,  à  l'approche  des  froids,  chausser  les  oliviers; 
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il  sait,  l'ayant  vu  mille  fois  sur  le  bord  des  sentiers,  comment  en  été  cette  larve 
sort  de  terre,  par  un  puits  rond,  son  ouvrage;  comment  elle  s'accroche  à  quelque 
brindille,  se  fend  sur  le  dos,  rejette  sa  dépouille,  plus  aride  qu'un  parchemin 
racorni,  et  donne  la  Cigale,  d'un  tendre  vert  d'herbe  rapidement  remplacé  par 
le  brun. 

Le  paysan  de  l'Attique  n'était  pas  un  sot,  lui  non  plus  ;  il  avait  remarqué 
ce  qui  ne  peut  échapper  au  regard  le  moins  observateur  ;  il  savait  ce  que  savent 
si  bien  mes  rustiques  voisins.  Le  lettré,  quel  qu'il  soit,  auteur  de  la  fable,  se 
trouvait  dans  les  meilleures  conditions  pour  être  au  courant  de  ces  choses-là. 
D'où  proviennent  alors  les  erreurs  de  son  récit? 

Essayons  de  réhabiliter  la  chanteuse  calomniée  par  la  fable. 

La  vérité  rejette  comme  invention  insensée  ce  que  nous  dit  le  fabuliste. 
Qu'il  y  ait  parfois  des  relations  entre  la  Cigale  ol  la  Fourmi,  rien  de  plus 
certain;  seulement  ces  relations  sont  l'inverse  de  ce  qu'on  nous  raconte.  Elles 
ne  viennent  pas  de  l'initiative  de  la  première,  qui  n'a  jamais  besoin  du  secours 
d'autrui  pour  vivre;  elles  viennent  de  la  seconde,  rapace  exploiteuse,  accaparant 
dans  ses  greniers  toute  chose  comestible.  Eu  aucun  temps,  la  Cigale  ne  va  crier 
famine  aux  portes  des  fourmilières,  promettant  loyalement  de  rendre  intérêt 
et  principal;  tout  au  contraire,  c'est  la  Fourmi  qui,  pressée  par  la  disette, 
implore  la  chanteuse.  Que  dis-je  implore!  Emprunter  et  rendre  n'entrent  pas 
dans  les  mœurs  de  la  pillarde.  Elle  exploite  la  Cigale,  effrontément  la  dévalise. 
Expliquons  ce  rapt,  curieux  point  d'histoire  non  encore  connu. 

En  juillet,  aux  heures  étouffantes  de  l'après-midi,  lorsque  la  plèbe  insecte, 
exténuée  de  soif,  erre  cherchant  en  vain  à  se  désaltérer  sur  les  fleurs  fanées, 
taries,  la  Cigale  se  rit  de  la  disette  générale.  Avec  son  rostre,  fine  vrille,  elle 
met  en  perce  une  pièce  de  sa  cave  inépuisable.  Établie,  toujours  chantant,  sur 
un  rameau  d'arbuste,  elle  fore  l'écorce  ferme  et  lisse  que  gonfle  une  sève  mûrie 
par  le  soleil.  Le  suçoir  avant  plongé  par  le  trou  de  bonde,  délicieusement  elle 
s'abreuve,  immobile,  recueillie,  tout  entière  aux  charmes  du  sirop  et  de  la 
chanson. 

Surveillons-la  quelque  temps.  Nous  assisterons  peut-être  à  des  misères 
inattendues.  De  nombreux  assoiffés  rôdent,  en  effet;  ils  découvrent  le  puits  que 
trahit  un  suintement  sur  la  margelle.  Ils  accourent,  d'abord  avec  quelque 
réserve,  se  bornant  à  lécher  la  liqueur  extravasée.  Je  vois  s'empresser  autour 
de  la  piqûre  melliflue  des  Guêpes,  des  Mouches,  des  Forficules,  des  Sphex,  des 
Pompiles,  des  Cétoines,  des  Fourmis  surtout. 

Les  plus  petits,  pour  se  rapprocher  de  la  source,  se  glissent  sous  le  ventre 
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de  la  Cigale,  qui,  débonnaire,  se  hausse  sur  les  pattes  et  laisse  passage  libre 
aux  importuns;  les  plus  grands,  trépignant  d'impatience,  cueillent  vite  une 
lippée,  se  retirent,  vont  faire  un  tour  sur  les  rameaux  voisins  puis  reviennent, 
plus  entreprenants.  Les  convoitises  s'exacerbent  ;  les  réservés  de  tantôt 
deviennent  turbulents  agresseurs,  disposés  à  chasser  de  la  source  le  puisatier 
qui  l'a  fait  jaillir. 

En  ce  coup  de  bandits,  les  plus  opiniâtres  sont  les  Fourmis.  J'en  ai  vu 
mordiller  la  Cigale  au  bout  des  pattes;  j'en  ai  surpris  lui  tirant  le  bout  de 
l'aile,  lui  grimpant  sur  le  dos,  lui  chatouillant  l'antenne.  Une  audacieuse  s'est 
permis,  sous  mes  yeux,  de  lui  saisir  le  suçoir,  s'efïorçant  de  l'extraire. 

Ainsi  tracassé  par  ces  nains  et  à  bout  de  patience,  le  géant  finit  par 
abandonner  le  puits.  Il  fuit  en  lançant  aux  détrousseurs  un  jet  de  son  urine. 
Qu'importe  à  la  Fourmi  celte  expression  de  souverain  mépris!  Son  but  est 
atteint.  La  voilà  maîtresse  de  la  source,  trop  tôt  tarie  quand  ne  fonctionne 
plus  la  pompe  qui  la  faisait  sourdre.  C'est  peu,  mais  c'est  exquis.  Autant  de 
gagné  pour  attendre  nouvelle  lampée,  acquise  de  la  même  manière  dès  que 
l'occasion  s'en  présentera. 

On  le  voit  :  la  réalité  intervertit  à  fond  les  rôles  imaginés  par  la  fable.  Le 
quémandeur  sans  délicatesse,  ne  reculant  pas  devant  le  rapt,  c'est  la  Fourmi; 
l'artisan  industrieux,  partageant  volontiers  avec  qui  souffre,  c'est  la  Cigale. 
Encore  un  détail,  et  l'inversion  des  rôles  s'accusera  davantage.  Après  cinq  à  six 
semaines  de  liesse,  long  espace  de  temps,  la  chanteuse  tombe  du  haut  de 
l'arbre,  épuisée  par  la  vie.  Le  soleil  dessèche,  les  pieds  des  passants  écrasent 
le  cadavre.  Forban  toujours  en  quête  de  butin,  la  Fourmi  le  rencontre.  Elle 
dépèce  la  riche  pièce,  la  dissèque,  la  cisaille,  la  réduit  en  miettes,  qui  vont 
grossir  son  amas  de  provisions.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  la  Cigale  agonisante, 
dont  l'aile  frémit  encore  dans  la  poussière,  tiraillée,  écartelée  par  une  escouade 
d'équarrisseurs.  Elle  en  est  toute  noire.  Après  ce  trait  de  cannibalisme,  la  preuve 
est  faite  des  vraies  relations  entre  les  deux  insectes. 


LA   SORTIE   DU    TERRIER 

Vers  le  solstice  d'été  paraissent  les  premières  Cigales.  Sur  les  sentiers 
de  fréquent  passage,  calcinés  par  le  soleil,  durcis  par  le  piétinement,  s'ouvrent, 
au  niveau  du  sol,  des  orifices  ronds  où  pourrait  s'engager  le  pouce.  Ce  sont  les 
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trous  de  sortie  des  larves  de  Cigale,  qui  remontent  des  profondeurs  nour  -venir 
se  transformer  à  la  surface.  On  en  voit  un  peu  partout,  sauf  dans  les  terrains 
remués  par  la  culture.  Leur  emplacement  habituel  est  aux  expositions  les 
plus  chaudes  et  les  plus  arides,  en  particulier  au  bord  des  chemins.  Puissam- 
ment outillée  pour  traverser  au  besoin  le  tuf  et  l'argile  cuite,  la  larve,  sortant 
de  terre,  affectionne  les  points  les  plus  durs. 

Les  orifices  sont  ronds,  avec  un  diamètre  de  deux  centimètres  et  demi  a 
peu  près.  Autour  de  ces  orifices,  absolument  aucun  déblai,  aucune  taupinée  de 
terre  refoulée  au  dehors.  Le  fait  est  constant  :  jamais  trou  de  Cigale  n'est 
surmonté  d'un  amas.  La  larve  de  la  Cigale,  en  effet,  va  de  l'intérieur  à  l'exté- 
fieiir;  elle  ouvre  en  dernier  lieu  la  porte  de  sortie,  qui,  libre  seulement  à  la 
fin  du  travail,  ne  peut  servir  au  débarras. 

Le  canal  de  la  Cigale  descend  à  quatre  décimètres  environ.  Il  est  cylin- 
drique, un  peu  tortueux  suivant  les  exigences  du  terrain,  et  toujours  rap- 
proché de  la  verticale,  direction  de  moindre  trajet.  Il  est  parfaitement  libre 
dans  toute  sa  longueur.  Vainement  on  cherche  les  déblais  que  pareille  excava- 
tion suppose;  on  n'en  voit  nulle  part.  Ce  canal  se  termine  en  cul-de-sac,  en  loge 
un  peu  plus  spacieuse,  à  parois  unies,  tassées,  badigeonnées,  crépies  avec  une 
bouillie  de  terre  argileuse. 

La  larve  peut  aller  et  venir,  remonter  au  voisinage  de  la  surface,  redes- 
cendre dans  son  refuge  du  fond,  sans  amener,  sous  ses  pattes  griffues,  des 
éboulements  qui  encombreraient  le  tube,  rendraient  pénible  l'ascension,  impra- 
ticable la  retraite.  Le  mineur  étaaçonne  avec  des  pieux  et  des  traverses  les 
parois  de  ses  galeries;  le  constructeur  de  voies  ferrées  souterraines  maintient 
ses  tunnels  avec  un  revêtement  de  maçonnerie;  ingénieur  non  moins  avisé,  la 
larve  de  Cigale  cimente  son  canal,  toujours  libre  malgré  la  durée  du  service. 

Le  tube  d'ascension  n'est  pas  une  œuvre  improvisée  à  la  hâte,  dans  l'impa- 
tience de  venir  au  soleil;  c'est  un  vrai  manoir,  une  demeure  où  la  larve  doit 
faire  long  séjour.  Ainsi  le  disent  les  murailles  badigeonnées.  Telle  précaution 
serait  inutile  pour  une  simple  issue  abandonnée  aussitôt  que  perforée.  A  n'en 
pas  douter,  il  y  a  là  une  sorte  d'observatoire  météorologique  où  se  prend  con- 
naissance du  temps  qu'il  fait  au  dehors.  Sous  terre,  à  la  profondeur  d'une 
brassée  et  plus,  la  larve,  mûre  pour  la  sortie,  ne  peut  guère  juger  si  les  condi- 
tions climatologiques  sont  bonnes.  Son  climat  souterrain,  trop  lentement 
variable,  ne  saurait  lui  fournir  les  indications  précises  que  réclame  l'acte  le 
plus  important  de  la  vie,  la  venue  au  soleil  pour  la  métamorphose. 

Patiemment,    des    semaines,   des    mois    peut-être,    elle   creuse,    déblaye. 
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raffermit  une  cheminée  verticale,  en  respectant  à  la  surface,  pour  s'isoler  du 
dehors,  une  couche  d'un  travers  de  doigt  d'épaisseur.  Au  bas,  elle  se  ménage 
un  réduit  mieux  soigné  que  le  reste.  C'est  là  son  refuge,  sa  loge  d'attente,  où 
elle  repose  si  les  renseignements  pris  lui  conseillent  de  différer  l'émigration. 
Au  moindre  pressentiment  des  belles  journées,  elle  grimpe  là-haut,  elle  ausculte 
l'extérieur  à  travers  le  peu  de  terre  formant  couvercle,  elle  s'informe  de  la 
température  et  de  l'hygrométrie  de  l'air. 

Si  les  choses  ne  vont  pas  à  souhait,  s'il  y  a  menace  d'une  ondée,  d'un  coup 
de  bise,  événements  de  mortelle  gravité  quand  se  fait  l'excoriation  de  la  tendre 
Cigale,  la  prudente  redescend  au  fond  du  tube  pour  attendre  encore.  Si  l'état 
atmosphérique  est,  au  contraire,  favorable,  le  plafond  est  abattu  en  quelques 
coups  de  griffe,  et  la  larve  émerge  du  puits. 

Tout  semble  l'afflrmer  :  la  galerie  de  la  Cigale  est  une  salle  d'attente,  un 
poste  météorologique  où  la  larve  longtemps  séjourne,  tantôt  se  hissant  au  voi- 
sinage de  la  surface  pour  s'enquérir  de  la  climatologie  extérieure,  tantôt 
gagnant  les  profondeurs  pour  mieux  s'abriter.  Ainsi  s'expliquent  l'opportunité 
d'un  reposoir  à  la  base  et  la  nécessité  d'un  enduit  fixateur  sur  des  parois  que  de 
continuelles  allées  et  venues  ne  manqueraient  pas  de  faire  crouler. 


LA    TRANSFORMATION    —   LA    PONTE    —  [L'ÉCLOSION 

La  porte  de  sortie  est  franchie,  abandonnée  toute  béante,  semblable  au 
trou  pratiqué  par  une  grosse  vrille.  Quelque  temps  la  larve  erre  dans  le  voisi- 
nage, à  la  recherche  d'un  appui  aérien,  menue  broussaille,  touffe  de  thym, 
chaume  de  graminée,  brindille  d'arbuste.  C'est  trouvé.  Elle  y  grimpe  et  s'y 
cramponne  solidement,  la  tête  en  haut,  avec  les  harpons  des  pattes  antérieures 
qui  se  ferment  et  ne  lâchent  plus.  Les  autres  pattes,  si  les  dispositions  du 
rameau  le  permettent,  prennent  part  à  la  sustentation;  dans  le  cas  contraire, 
les  deux  crocs  suffisent.  Suit  un  moment  de  repos  pour  permettre  aux  bras 
suspenseurs  de  se  raidir  en  appuis  inébranlables. 

Le  mésothorax  se  fend  le  premier  sur  la  ligne  médiane  du  dos.  Les  bords 
de  la  fente  lentement  s'écartent  et  laissent  voir  la  couleur  vert  tendre  de 
l'insecte. 

La  décortication  fait  de  rapides  progrès.  Maintenant  la  tête  est  libre.  Le- 
rostre,  les  pattes  antérieures,  sortent  peu  à  peu  de  leurs  fourreaux.  Sous  la 
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carapace,  largement  baîUanlo,  apparaissent  les  pattes  postérieures,  les  der- 
nières dégagées.  Les  ailes  se  gonflent  d'humeur  et,  finalement,  le  bout  du  ventre 
est  extrait  de  son  étui.  L'arrachement  est  terminé.  En  tout,  le  travail  a  exigé 
une  demi-heure. 

Voilà  l'insecte  en  plein  hors  de  son  masque,  mais  combien  différent  de  ce 
qu'il  sera  tout  à  l'heure!  Un  bain  prolongé  d'air  et  de  chaleur  est  nécessaire 
pour  raffermir  et  colorer  la  frêle  créature.  Deux  heures  se  passent  environ  sans 
amener  de  changement  sensible.  Appendue  à  sa  dépouille  par  les  seules  griffes 
d'avant,  la  Cigale  oscille  au  moindre  souffle,  toujours  débile,  toujours  verte. 
Enfin  le  rembrunissement  se  déclare,  s'accentue  et  la  Cigale  s'envole. 

La  Cigale  commune  confie  sa  ponte  à  de  menus  rameaux  secs. 

Jamais  la  brindille  occupée  ne  gît  à  terre;  elle  est  dans  une  position  plus 
ou  moins  voisine  de  la  verticale,  le  plus  souvent  à  sa  place  naturelle,  parfois 
détachée,  mais  néanmoins  fortuitement  redressée.  Une  longue  étendue,  régu- 
lière et  lisse,  qui  puisse  recevoir  la  ponte  entière,  a  la  préférence. 

Il  est  de  règle  que  le  support,  n'importe  lequel,  soit  mort  et  parfaite- 
ment sec. 

L'œuvre  de  la  Cigale  consiste  en  une  série  d'éraflures  comme  pourrait  en 
faire  la  pointe  d'une  épingle  qui,  plongée  obliquement  de  haut  en  bas,  déchi- 
rerait les  fibres  ligneuses  et  les  refoulerait  au  dehurs  en  une  courte  saillie.  Qui 
voit  ces  ponctuations  sans  en  connaître  l'origine  pense  tout  d'abord  à  quelque 
végétation  cryptogamique,  gonflant  et  rompant  l'épiderme. 

Immédiatement  en  bas  de  l'éraflure  se  trouve  la  loge,  minime  canal  qui 
occupe  presque  toute  la  longueur  comprise  entre  son  point  d'entrée  et  celui  de 
la  loge  précédente.  Parfois  même  la  cloison  de  séparation  manque,  l'étage  d'en 
haut  rejoint  celui  d'en  bas,  et  les  œufs,  quoique  introduits  par  de  nombreuses 
entrées,  s'alignent  en  file  non  interrompue.  Le  cas  le  plus  fréquent  est  celui  de 
loges  distinctes  l'une  de  l'aulre. 

Leur  contenu  varie  beaucoup.  Pour  chacune  je  compte  depuis  six  jusqu'à 
quinze  œufs.  La  moyenne  est  de  dix.  Le  nombre  de  loges  d'une  ponte  complète 
étant  de  trente  à  quarante,  on  voit  que  la  Cigale  dispose  de  trois  cents  à  quatre 
cents  germes. 

Deux  à  trois  semaines  après  sa  sortie  de  terre,  c'est-à-dire  vers  le  milieu 
de  juillet,  la  Cigale  s'occupe  de  ses  œufs.  La  pondeuse  est  toujours  solitaire.  A 
chaque  mère  sa  tige,  sans  crainte  d'une  concurrence  qui  troublerait  la  délicate 
inoculation.  La  première  occupante  partie,  une  autre  pourra  venir,  et  puis 
d'autres  encore.  Il  y  a  place  pour  toutes,  ot  largement;  mais  chacune  à  son  tour 
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désire  se  trouver  seule.  Du  reste,  nulle  noise  entre  elles;  les  choses  se  passent 
de  la  façon  la  plus  pacifique.  Si  quelque  mère  survient,  la  place  étant  déjà  prise, 
elle  s'envole  et  va  chercher  ailleurs  aussitôt  son  erreur  reconnue. 

La  pondeuse  a  constamment  la  tête  en  haut,  position  qu'elle  occupe  d'ail- 
leurs dans  les  autres  circonstances.  Elle  se  laisse  examiner  de  très  près,  même 
sous  le  verre  de  la  loupe,  tant  elle  est  absorbée  dans  sa  besogne.  L'oviscapte, 
de  la  longueur  d'un  centimètre  environ,  plonge  en  entier  et  obliquement  dans 
la  tige.  Le  forage  ne  paraît  pas  exiger  de  manœuvres  bien  pénibles,  tant  l'outil 
est  parfait. 

Bien  des  fois,  pendant  que  la  Cigale  est  absorbée  dans  son  œuvre  mater- 
nelle, un  moucheron  de  rien,  porteur  lui  aussi  d'une  sonde,  travaille  à  l'extermi- 
nation des  œufs  à  mesure  qu'ils  sont  mis  en  place.  C'est  un  Chalcidite  de  quatre 
à  cinq  millimètres  de  longueur,  tout  noir,  avec  des  antennes  noueuses,  grossis- 
sant un  peu  vers  l'extrémité.  La  tarière  dégainée  est  implantée  à  la  partie  infé- 
rieure de  l'abdomen,  vers  le  milieu,  et  se  dirige  perpendiculairement  à  l'axe 
du  corps,  comme  cela  a  lieu  pour  les  Leucospis,  fléau  de  quelques  Apiaires. 
Ayant  négligé  de  le  prendre,  j'ignore  de  quelle  dénomination  les  nomen- 
clateurs  l'ont  gratifié,  si  toutefois  le  nain  exterminateur  de  Cigales  est  déjà 
catalogué. 

Ce  que  je  sais  mieux,  c'est  sa  tranquille  témérité,  son  impudente  audace 
tout  près  du  colosse  qui  l'écraserait  rien  qu'en  lui  mettant  la  patte  dessus.  J'en 
ai  vu  jusqu'à  trois  exploiter  en  même  temps  la  misérable  pondeuse.  Ils  se 
tiennent  en  arrière,  aux  talons  de  l'insecte,  où  ils  travaillent  de  la  sonde  ou 
bien  attendent  la  minute  propice. 

La  Cigale  vient  de  peupler  une  loge  et  monte  un  peu  plus  haut  pour  forer 
la  suivante.  L'un  des  bandits  accourt  au  point  abandonné;  et  là,  presque  sous  la 
grifie  de  la  géante,  sans  la  moindre  crainte,  comme  s'il  était  chez  lui  et  accom- 
plissait œuvre  méritoire,  il  dégaine  sa  sonde  et  l'introduit  dans  la  colonne 
d'œufs.  Quand  la  mère  s'envole,  les  ovaires  épuisés,  la  plupart  de  ses  loges  ont 
ainsi  reçu  l'œuf  étranger  qui  sera  la  ruine  de  leur  contenu.  Un  petit  ver  d'éclo- 
s  on  !>âtive  roninlacera  la  famille  de  la  Cigale,  grassement  nourri,  un  seul  par 
chambre,  (  'une  douzai  le  d'œufs  à  la  coque. 

L'expérience  des  siècles  ne  t'a  donc  rien  appris,  ô  lamentable  pondeuse! 
Avec  tes  y^ux  excellents,  tu  ne  peux  manquer  de  les  apercevoir,  ces  terribles 
soudeurs,  lorsqu'ils  voltigent  autour  de  toi,  préparant  leur  mauvais  coup;  tu 
jes  vois,  tu  les  sais  à  tes  talons,  et  tu  restes  impassible,  tu  te  laisses  faire. 
Retourne-toi  donc,  débonnaire  colosse;  écrase  ces  pygmées!  Tu  n'en  feras  jamais 
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rien,  incapable  de  modilier  tes  instincts,  même  pour  allc-f^er  ton  loi  de  misères 
maternelles. 

Les  œufs  de  la  Cigale  commune  ont  le  blanc  luisant  de  l'ivoire  qui,  fin 
septembre,  fait  place  à  la  couleur  blonde  du  froment.  Dans  les  premiers  jours 
d'octobre  se  montrent,  en  avant,  deux  petits  points  d'un  brun  marron,  arrondis, 
bien  nets,  qui  sont  les  taches  oculaires  de  l'animalcule  en  formation.  Ces  deux 
yeux  brillants,  qui  regardent  presque,  et  l'exlrémilé  antérieure  conoïde,  donnent 
aux  œufs  l'aspect  de  poissons  sans  nageoires,  poissons  minuscules  à  qui  convien- 
drait pour  bassin  une  demi-coquille  de  noix. 

Puis  la  Cigale  naissante  émerge  de  sa  loge,  sous  la  forme  d'un  animalcule 
qui,  encore  mieux  que  l'œuf,  a  l'aspect  d'un  poisson  extrêmement  petit  avec  un 
aviron  impair  dirigé  en  arrière,  à  la  face  ventrale,  et  formé  par  l'ensemble  des 
deux  pattes  d'avant  qui,  logées  dans  un  fourreau  spécial,  se  couchent  en  arrière, 
tendues  en  ligne  droite  l'une  contre  l'autre. 

C'est  la  larve  primaire  des  Cigales  qui  bientôt  se  dépouille  d'avant  en 
arrière  et  devient  l'exacte  larve  normale  qui  fouira  la  terre. 

La  défroque  rejetée  forme  un  filament  suspenseur,  épanoui  en  godet  à  son 
extrémité  libre.  Dans  ce  godet  est  enchâssé  le  bout  de  l'abdomen  de  la  larve 
qui,  avant  de  se  laisser  choir  à  terre,  prend  un  bain  de  soleil,  se  raffermit, 
gigote,  fait  essai  de  ses  forces,  mollement  balancée  au  bout  de  son  cordon  de 
sûreté. 

Les  antennes,  assez  longues,  sont  libres  et  s'agitent;  les  pattes  font  jouer 
leurs  articulations;  les  antérieures  ouvrent  et  ferment  leurs  crochets,  relati- 
vement robustes.  Je  ne  connais  guère  de  spectacle  plus  singulier  que  celui  de  ce 
minime  gymnasiarque  appendu  par  l'arrière,  oscillant  au  moindre  souffle,  et 
préparant  en  l'air  sa  culbute  dans  le  monde.  La  suspension  a  une  durée  variable. 
Quelques  larves  se  laissent  choir  au  bout  d'une  demi-heure  environ;  d'autres 
persistent  dans  leur  cupule  pédonculée  des  heures  entières;  quelques-unes  même 
attendent  le  lendemain. 

Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  la  larve  tombe  à  terre,  soit  par 
accident,  soit  par  elle-même.  L'infime  bestiole,  pas  plus  grosse  qu'une  puce,  a 
préservé  ses  tendres  chairs  naissantes  des  duretés  du  sol  au  moyen  de  son 
cordon  suspenseur.  Elle  s'est  raffermie  dans  l'air,  moelleux  édredon.  Main- 
tenant elle  plonge  dans  les  âpretés  de  la  vie. 

J'entrevois  mille  dangers  pour  elle.  Un  souffle  de  rien  peut  emporter  cet 
atome  ici,  sur  le  roc  inattaquable,  là,  sur  l'océan  d'une  ornière  où  croupit  un 
peu  d'eau;  ailleurs,  sur  du  sable,  région  de  famine  où  rien  ne  végète;  ailleurs 
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«ncore,  sur  un  terrain  argileux,  trop  tenace  pour  être  labouré.  Ces  mortelles 
étendues  sont  fréquentes,  et  sont  fréquents  aussi  les  souffles  disporsateurs  en 
cette  saison  venteuse  et  déjà  mauvaise  de  fin  octobre. 

Il  faut  à  la  débile  créature  une  terre  très  souple,  d'accès  facile,  afin  de  se 
mettre  immédiatement  à  l'abri.  Les  jours  froids  s'approchent,  les  gelées  vont 
venir.  Errer  quelque  temps  à  la  surface  exposerait  à  de  graves  périls.  Sans 
tarder,  il  convient  de  descendre  en  terre,  et  même  profondément.  Cette  condi- 
tion de  salut,  unique,  impérieuse,  dans  bien  des  cas  ne  peut  se  réaliser.  Que 
peuvent  les  griffettes  de  la  puce  sur  la  roche,  le  grès,  la  glaise  durcie?  L'ani- 
malcule périra,  faute  de  trouver  à  temps  le  refuge  souterrain. 

Le  premier  établissement,  exposé  à  tant  de  mauvaises  chances,  est,  tout 
l'affirme,  cause  de  grande  mortalité  dans  la  famille  de  la  Cigale.  Le  petit 
parasite  noir,  ravageur  des  œufs,  nous  disait  déjà  l'opportunité  d'une  ponte 
longuement  fertile  ;  la  difficulté  de  l'installation  initiale  nous  explique,  à  son 
tour,  comment  le  maintien  de  la  race  dans  des  proportions  convenables  exige 
de  trois  cents  à  quatre  cents  germes  de  la  part  de  chaque  mère.  Émondée  à 
l'excès,  la  Cigale  est  féconde  à  l'excès.  Par  la  richesse  de  ses  ovaires,  elle 
conjure  la  multiplicité  des  périls. 

Une  fois  enfouies  à  des  profondeurs  où  les  gelées  ne  sont  pas  à  craindre, 
les  petites  Cigales  sommeillent,  solitaires,  dans  leurs  quartiers  d'hiver  et 
attendent  le  retour  du  printemps  pour  mettre  en  perce  quelque  racine  voisine 
et  prendre  leur  première  réfection. 

Quatre  années  de  rude  besogne  sous  terre,  un  mois  de  fête  au  soleil,  telle 
est  la  vie  de  la  Cigale.  Ne  reprochons  plus  à  l'insecte  adulte  son  délirant 
triomphe.  Quatre  ans,  dans  les  ténèbres,  de  la  pointe  de  ses  pics,  il  a  fouillé  le 
sol;  et  voici  le  terrassier  boueux  soudain  revêtu  d'un  élégant  costume,  doué 
d'ailes  rivalisant  avec  celles  de  l'oiseau,  grisé  de  chaleur,  inondé  de  lumière, 
suprême  joie  de  ce  monde.  Les  cymbales  ne  seront  jamais  assez  bruyantes 
pour  célébrer  de  telles  félicités,  si  bien  gagnées,  si   éphémères. 


LA    GUÊPE 
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En  septembi'e,  avec  mon  jeune  Paul,  qui  me  prête  ses  bons  yeux  et  sa 
naïve  attention  non  encore  troublée  par  des  pensées  soucieuses,  je  m'en  vais 
à  l'aventure,  interrogeant  du  regard  le  bord  des  sentiers.  A  des  vingt  pas  de 
distance,  mon  compagnon  vient  de  voir  s'élever  de  terre,  monter  et  s'éloigner, 
maintenant  l'un,  maintenant  l'autre,  des  traits  rapides,  comme  si  quelque  petit 
cratère,  en  éruption  dans  l'herbe,  lançait  des  projectiles.  «  Un  nid  de  Guêpes, 
fait-il;  un  nid,  bien  sûr!  » 

On  s'approche  discrètement,  crainte  de  s'attirer  l'attention  de  la  farouche 
caserne.  C'est  un  guêpier,  en  effet.  A  l'entrée  du  vestibule,  ouverture  ronde  où 
pourrait  s'engager  le  pouce,  se  croisent,  affairés,  les  allants  et  les  venants.  Un 
frisson,  brrr!  me  court  entre  les  épaules  à  la  pensée  du  mauvais  quart  d'heure 
que  nous  vaudrait  l'attaque  de  l'irascible  soldatesque  visitée  de  trop  près. 

Superbe  ouvrage  vraiment,  que  le  nid  de  la  Guêpe,  du  volume  d'un  moyen 
potiron.  Il  est  libre  d'adhérence  de  partout,  sauf  au  sommet,  où  des  racinee 
diverses,  des  rhizomes  de  chiendent  surtout,  plongent  dans  l'épaisseur  de  la 
paroi  et  donnent  solides  attaches.    Sa  forme   est  ronde  toutes  les  fois  que  la 
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souplesse  et  l'homogénéité  du  terrain  ont  permis  une  excavation  régulière. 
Dans  un  sol  rocailleux,  la  sphère  se  déforme,  ici  plus,  et  là,  moins,  d'après  les 
obstacles  rencontrés. 

Toujours  un  espace  d'un  travers  de  main  Le  largeur  reste  libre  entre  le 
monument  de  papier  et  la  paroi  du  souterrain.  C'est  le  boulevard  où  circulent 
à  l'aise  les  constructeurs,  en  continuel  travail  d'agrandissement  et  de  conso- 
lidation. Là  débouche  l'unique  ruelle  par  où  la  cité  communique  avec  le  dehors. 
Au-dessous  du  guêpier,  l'étendue  inoccupée  est  beaucoup  plus  considérable. 
Elle  s'y  arrondit  en  une  vaste  cuvette  qui  permet  d'amplifier  l'enveloppe 
générale  à  mesure  que  de  nouveaux  étages  de  cellules  s'ajoutent  en  bas  aux 
précédents.  Cette  capacité,  en  forme  de  fond  de  chaudron,  est  aussi  le  grand 
cloaque  où  tombent  et  s'amassent  les  mille  déchets  du  guêpier. 

L'ampleur  dp  la  caverne  suscite  une  demande.  Les  Guêpes  ont-elles,  elles- 
mêmes,  creusé  le  souterrain?  Là-dessus  aucun  doute  :  pareilles  cavités,  si  correctes 
et  si  vastes,  ne  se  trouvent  pas  toutes  faites.  Qu'au  début,  dans  son  désir  d'aller 
vite,  la  mère  fondatrice,  travaillant  seule,  ait  profité  d'un  abri  fortuit,  dû 
peut-être  aux  fouilles  de  la  taupe,  c'est  possible;  mais  quant  à  l'ouvrage 
ultérieur,  crypte  énorme,  les  Guêpes  seules  y  ont  pris  part.  Que  sont  alors 
devenus  les  déblais,  masse  terreuse  dont  le  cube  mesurerait  environ  un  demi- 
mètre  de  côté? 

Sur  le  seuil  de  sa  demeure,  la  Fourmi  dresse  en  monticule  conique  les 
matériaux  extraits.  Avec  son  hectolitre  de  terre  et  davantage,  quelle  taupinée 
n'obtiendrait  pas  la  Guêpe  si  l'amoncellement  était  dans  ses  usages  !  Loin  de 
là  :  sur  sa  porte,  nul  déblai,  netteté  parfaite.  Qu'a-t-elle  fait  de  l'encombrante 
masse? 

La  réponse  est  facile.  Elles  sont  des  mille  et  des  mille  qui  piochent  le 
caveau,  l'agrandissent  à  mesure  que  besoin  en  est.  Chacune  sa  parcelle  terreuse 
entre  les  mandibules,  elles  gagnent  le  dehors,  s'envolent  à  distance  et  laissent 
tomber  leur  charge,  qui  plus  près,  qui  plus  loin,  dans  toutes  les  directions. 
Ainsi  disséminées  sur  de  larges  étendues,  les  terres  extraites  ne  laissent  pas 
traces    apparentes. 

La  matière  du  guêpier  est  un  papier  gris  mince  et  flexible,  zone  de  bandes 
pâles,  variables  de  teinte  suivant  la  nature  du  bois  exploité.  De  sa  pâte  de 
papier  la  Guêpe  commune  manufacture  de  larges  écailles  qui  lâchement  s'imbri- 
quent et  se  superposent  en  nombreuses  assises.  Le  tout  forme  un  grossier 
molleton,  spongieux,  épais,  riche  en  air  immobile.  Sous  tel  abri  doit  chauffer, 
en  bonne  saison,  une  température  sénégalienne. 
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Aux  m(^mes  principes  de  la  configuration  globulaire  et.  de  l'air  captif  entre 
des  cloisons,  se  conforme  le  farouche  Frelon,  chef  de  file  de  la  corporation 
vespienne  par  sa  vigueur  et  sa  belliqueuse  audace.  Dans  le  trou  caverneux 
d'un  saule  ou  dans  les  recoins  de  quelque  grenier  abandonné,  il  travaille  un 
cartonnage  blond  et  zone,  très  friable,  composé  de  parcelles  ligneuses  agglo- 
mérées. Son  guêpier,  de  forme  sphérique,  est  enveloppé  d'une  enceinte  de 
grandes  écailles  convexes,  sortes  de  tuiles  qui,  soudées  l'une  à  l'autre  et  disposées 
en  couches  multiples,  laissent  entre  elles  de  vastes  intervalles  où  l'air  se 
maintient  stagnant. 

Faire  emploi  d'un  corps  athermane,  l'air,  pour  mettre  obstacle  à  la  déper- 
dition de  chaleur,  nous  devancer  dans  l'art  des  édredons,  donner  à  l'enceinte  du 
nid  la  configuration  qui,  sous  la  moindre  enveloppe,  enclôt  la  plus  grande 
capacité,  adopter  comme  cellule  le  prisme  hexagone,  qui  fait  économie  d'espace 
et  de  matériaux,  sont  actes  de  science  conformes  aux  données  de  notre  physique 
et  de  notre  géométrie. 

Maintenant  ouvrons  l'épaisse  enveloppe  du  nid.  L'intérieur  est  occupé  par 
les  gâteaux  ou  disques  à  cellules,  disposés  horizontalement  et  reliés  l'un  à 
l'autre  par  de  solides  piliers.  Leur  nombre  est  variable.  Sur  la  fin  de  la  saison, 
il  peut  atteindre  la  dizaine  et  même  la  dépasser.  L'oinfice  des  cellules  est  h  la 
face  inférieure.  En  cet  étrange  monde,  les  jeunes  croissent,  somnolent,  reçoi- 
vent la  becquée  dans  une  position  renversée. 

Pour  les  besoins  du  service,  des  espaces  libres,  avec  colonnades  d'attache, 
séparent  les  divers  étages.  Là  vont  et  viennent  incessamment  les  nourrices, 
affairées  de  leurs  vers.  Des  trappes  latérales,  entre  l'enveloppe  et  la  pile  de 
gâteaux,  donnent  accès  facile  de  partout.  Enfin,  sur  les  flancs  de  l'enveloppe 
s'ouvre,  sans  apparat  d'architecture,  la  porte  de  la  cité,  modeste  ouverture 
perdue  sous  les  feuillets  de  l'enceinte.  En  face  est  le  vestibule  souterrain  con- 
duisant au  dehors. 

Les  cellules  des  gâteaux  inférieurs  sont  plus  grandes  que  celles  des  gâteaux 
supérieurs;  elles  sont  réservées  à  l'éducation  des  femelles  et  des  mâles,  tandis 
que  celles  des  étages  d'en  haut  servent  pour  les  neutres,  de  taille  un  pv^^ 
moindre.  Au  début,  la  communauté  réclame  d'abord  des  ouvrières  en  abon- 
dance, des  célibataires  exclusivement  adonnés  au  travail,  qui  amplifient  l» 
demeure  et  la  mettent  en  état  de  devenir  cité  florissante.  Plus  tard  viennent  les 
préoccupations  de  l'avenir.  Des  cellules  plus  spacieuses  sont  construites,  desti- 
nées partie  aux  mâles,  partie  aux  femelles. 

Remarquons   encore  que,  dans    uu   guêpier  d'âgo  avancé,  les  cellules  dea 
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étages  supérieurs  ont  leurs  parois  rongées  jusqu'à  la  base.  Ce  sont  des  ruines 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  fondations.  Devenues  inutiles  du  moment  que  la 
société,  riche  de  travailleurs,  n'a  plus  qu'à  se  compléter  par  l'apparition  des 
deux  sexes,  les  petites  loges  ont  été  rasées,  et  de  leur  papier  remis  en  pâte  se 
sont  construites  les  grandes  loges,  berceaux  des  vers  sexués.  Avec  l'appoint 
venu  du  dehors,  les  cellules  démolies  ont  servi  à  l'édification  des  cellules  nou- 
velles, plus  amples  ;  peut-être  encore  ont-elles  fourni  de  quoi  mettre  quelques 
écailles  de  plus  à  l'enveloppe.  Économe  de  son  temps,  la  Guêpe  ne  se  met  pas 
en  frais  d'exploitation  lointaine  quand  elle  a  chez  elle  des  matériaux  disponibles. 
Elle  sait,  comme  nous,  du  vieux  faire  du  neuf. 

Dans  un  nid  complet,  le  total  des  cellules  se  chiffre  par  milliers.  Avec  dix 
mille  cellules  seulement,  comme  il  n'y  a  peut-être  pas  de  loge  qui,  l'une  portant 
l'autre,  ne  serve  à  élever  trois  larves,  un  guêpier  produit  en  moyenne  par  an 
plus  de  trente  mille  Guêpes. 

Trente  mille,  disent  les  recensements.  La  mauvaise  saison  venue,  que 
devient  cette  multitude? 

Deux  causes  de  ruine  sembleraient  jouer  un  rôle  majeur  lorsque,  la  mau- 
vaise saison  venue,  le  guêpier  se  dépeuple  :  la  famine  et  le  froid.  En  hiver, 
plus  de  vivres,  plus  de  fruits  sucrés,  principale  nourriture  des  Guêpes.  Enfin, 
malgré  l'abri  sous  terre,  la  gelée  achève  les  affamées.  Est-ce  bien  ainsi  que  les 
choses  se  passent?  Nous  allons  voir. 

La  terrine  à  Guêpes  est  dans  mon  cabinet,  où  tous  les  jours,  en  hiver,  du 
feu  s'allume,  un  peu  pour  moi,  un  peu  pour  mes  bêtes.  Jamais  il  n'y  gèle,  et  le 
soleil  y  donne  la  majeure  partie  de  la  journée.  En  cette  douce  retraite  sont 
écartées  les  chances  de  la  dépopulation  par  le  froid.  La  disette  non  plus  n'esta 
craindre.  Sous  la  cloche  est  un  godet  plein  de  miel;  des  grains  de  raisin,  prove- 
nant de  mes  dernières  grappes  conservées  sur  la  paille,  varient  la  vicluaille. 
Avec  telle  provende,  s'il  y  a  des  défaillances  dans  le  troupeau,  la  famine  sera 
hors  de  cause. 

Ces  dispositions  prises,  les  affaires  tout  d'abord  ne  marchent  pas  trop  mal. 
Blotties  entre  les  gâteaux  pendant  la  nuit,  les  Guêpes  en  sortent  lorsque  le 
soleil  donne  sur  la  cloche.  Elles  viennent  à  la  lumière,  y  stationnent  serrées 
l'une. contre  l'autre.  Puis  l'animation  renaît;  on  grimpe  sur  la  toiture,  paresseu- 
sement on  déambule,  on  descend,  on  s'abreuve  à  la  flaque  de  miel,  aux  grains 
de  raisin.  Les  neutres  prennent  l'essor,  voltigent,  se  rassemblent  sur  le  treillis; 
les  mâles,  haut  encornés,  se  frisent  les  antennes,  tout  guillerets;  les  femelles, 
plus  lourdes,  ne  prennent  pas  part  à  ces  ébats. 
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Une  semaine  se  passe.  Les  visites  au  réfecloirc,  quoique  brèves,  semblent 
affirmer  certain  bien-être;  néanmoins  voici  que,  sans  cause  apparente,  éclate  la 
mortalité.  Un  neutre  est  au  soleil,  immobile  sur  la  déclivité  d'un  rayon.  Rien  en 
lui  ne  dénote  le  malaise.  Soudain  il  se  laisse  choir,  tombe  sur  le  dos,  agite  un 
moment  le  ventre,  gesticule  des  pattes,  et  c'est  lini  :  il  est  mort. 

De  leur  côté,  les  femelles  m'inspirent  des  craintes.  J'en  surprends  une  au 
moment  où  elle  glisse  hors  du  guêpier.  Couchée  sur  le  dos,  elle  a  des  pandicu- 
lations  des  membres,  des  soubresauts  de  l'abdomen,  des  convulsions  suivies 
d'une  complète  immobilité.  Je  la  crois  trépassée.  Il  n'en  est  rien.  Après  un  bain 
de  soleil,  souverain  cordial,  elle  se  remet  sur  pieds  et  regagne  la  pile  de  gâteaux. 
La  ressuscitée  n'est  pas  sauve  cependant.  Dans  l'après-midi,  elle  est  prise  d'une 
seconde  attaque  qui,  cette  fois,  la  laisse  réellement  inanimée,  les  pattes  en 
l'air. 

La  mort,  ne  serait-elle  que  celle  d'une  Guêpe,  est  toujours  chose  grave, 
digne  de  nos  méditations.  Jour  par  jour,  je  surveille  avec  une  curiosité  émue  la 
fin  de  mes  bêtes.  Un  détail  entre  tous  me  frappe  :  les  neutres  brusquement 
succombent.  Ils  viennent  à  la  surface,  se  laissent  glisser,  tombent  sur  le  dos  et 
ne  se  relèvent  plus,  comme  foudroyés.  Ils  ont  fait  leur  temps;  ils  sont  tués  par 
l'âge,  inexorable  toxique.  Ainsi  devient  inerte  le  mécanisme  dont  le  ressort  a 
déroulé  sa  dernière  spire. 

Mais  les  femelles,  dernières  nées  de  la  cité,  loin  d'être  accablées  par  la 
décrépitude,  débutent  au  contraire  dans  la  vie.  Elles  ont  la  vigueur  du  jeune 
âge;  aussi,  lorsque  le  trouble  de  l'hiver  les  saisit,  sont-elles  capables 
de  quelque  résistance,  alors  que  les  vieilles  travailleuses  brusquement 
périssent. 

De  même  les  mâles,  tant  que  leur  rôle  n'est  pas  terminé,  résistent  assez 
bien.  Ma  volière  en  possède  quelques-uns,  toujours  dispos,  alertes.  Je  les  vois 
faire  des  avances  à  leurs  compagnes,  sans  bien  insister.  Pacifiquement,  on  les 
repousse  de  la  patte.  Ces  attardés  ont  manqué  le  bon  moment;  ils  périront 
inutiles. 

Les  femelles  dont  la  fin  s'approche  se  distinguent  aisément  des  autres  par 
le  négligé  de  leur  toilette.  Elles  ont  le  dos  poussiéreux.  Les  bien  portantes,  une 
fois  réfection  prise  sur  le  bord  du  godet  à  miel,  s'installent  au  soleil  et  continuel- 
lement s'époussettent.  Les  pattes  d'arrière,  en  de  doux  étirements  nerveux,  ne 
cessent  de  brosser  les  ailes  et  le  ventre;  celles  d'avant  passent  et  repassent  les 
tarses  sur  la  tête  et  le  thorax.  Ainsi  se  maintient  dans  un  lustre  parfait  le 
costume  noir  et  jaune.  Les  maladives,  insoucieuses  des  soins  de  propreté,  se 
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tiennent  immobiles  au  soleil  ou  bien  errent  languissamment.  Elles  renoncent  au 
coup  de  brosse. 

Mauvais  signe  que  cette  insouciance  de  la  toilette.  Deux  ou  trois  jours 
après,  en  effet,  la  poudreuse  sort  une  dernière  fois  du  guêpier,  et  vient  sur  le 
toit  jouir  encore  un  peu  du  soleil;  puis,  les  griffettes  sans  vigueur  abandonnant 
l'appui,  doucement  elle  s'affale  à  terre  et  ne  se  relève  plus.  Elle  ne  veut  pas 
mourir  dans  sa  chère  demeure  de  papier,  où  le  code  des  Guêpes  impose  propreté 
parfaite. 

Si  les  neutres  étaient  encore  là,  farouches  hygiénistes,  ils  appréhenderaient 
l'impotente  et  l'entraîneraient  au  dehors.  Premières  victimes  du  mal  d'hiver,  ils 
manquent,  et  la  moribonde  procède  elle-même  à  ses  funérailles  en  se  laissant 
choir  dans  le  charnier,  au  fond  du  souterrain.  Pour  des  raisons  de  salubrité, 
condition  indispensable  en  telle  multitude,  ces  stoïques  se  refusent  à  trépasser 
dans  le  logis  même,  entre  les  gâteaux.  Les  dernières  survivantes  gardent 
jusqu'à  la  fin  cette  répugnance.  C'est  pour  elles  une  loi  jamais  abrogée,  si 
réduite  que  soit  la  population.  Du  dortoir  des  jeunes  tout  cadavre  doit  être 
écarté. 

D'un  jour  à  l'autre,  ma  volière  se  dépeuple,  malgré  la  douce  température 
de  l'appartement,  malgré  le  godet  à  miel  où  viennent  siroter  les  valides. 

D'où  provient  cette  mortalité  moissonnant  le  total  de  mes  Guêpes?  Mes 
soins  les  ont  préservées  des  misères  où  tout  d'abord  on  verrait  la  cause  de  leur 
fin  dans  les  conditions  habituelles.  Sustentées  de  raisin  et  de  miel,  elles  n'ont 
pas  souffert  de  la  famine;  réchauffées  à  la  chaleur  de  mon  foyer,  elles  n'ont  pas 
souffert  du  froid;  égayées  presque  journellement  par  les  rayons  du  soleil,  et 
logées  dans  leur  propre  guêpier,  elles  n'ont  pas  souffert  de  la  nostalgie.  De  quoi 
donc  sont-elles  mortes? 

Je  comprends  la  disparition  des  mâles.  Ils  sont  désormais  inutiles.  Je 
m'explique  moins  bien  le  décès  des  neutres,  qui,  le  printemps  revenu,  seraient 
d'un  si  grand  secours  lors  de  la  fondation  des  colonies  nouvelles.  Ce  que  je  ne 
comprends  pas  du  tout,  c'est  la  mort  des  femelles.  J'en  avais  près  de  cent,  et 
pas  une  n'a  vécu  au  delà  des  premiers  jours  de  l'année.  Sorties  de  leur  cellules 
de  nymphes. en  octobre  et  novembre,  elles  avaient  les  robustes  attributs  du 
ieune  âge;  elles  étaient  l'avenir,  et  ce  caractère  sacré  de  la  maternité  future  ne 
les  a  pas  sauvées.  Comme  les  débiles  mâles,  retirés  des  affaires,  comme  les 
ouvrières,  usées  par  le  travail,  elles  ont  succombé. 

N'accusons  pas  de  leur  mort  l'internement  sous  cloche.  Aux  champs,  les 
choses  se  passent  de  la  même  manière.  Les  divers  nids  visités  en  fin  décembre 
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m'affirment  tous  pareille  mortalité.  Les  femelles  périssent  presque  à  l'égal  du 
reste  de  la  population. 

C'était  à  prévoir.  Le  nombre  de  femelles,  filles  d'un  même  guêpier,  m'est 
inconnu.  L'abondance  de  leurs  cadavres  dans  le  charnier  de  la  colonie  me 
dit  cependant  qu'elles  doivent  se  compter  par  centaines  et  centaines,  peut-être 
par  milliers.  Une  seule  suffit  à  la  fondation  d'une  cité  de  trente  mille  habitants. 
Si  toutes  prospéraient,  quel  fléau!  Les  Guêpes  tyranniseraient  la  campagne. 

L'ordre  des  choses  veut  que  l'immense  majorité  périsse,  tuée  non  par  une 
épidémie  accidentelle  et  l'inclémence  de  la  saison,  mais  par  une  destinée  inéluc- 
table qui  met  à  détruire  la  même  fougue  qu'à  procréer  et  une  seule,  sauvegardée 
d'une  manière  ou  de  l'autre,  suffit  au  maintien  de  l'espèce. 
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Parmi  les  insectes  qui  s'habillent,  bien  peu  dépassent  la  Phrygane  en  ingé- 
niosité d'accoutrement.  Son  ouvrage  lui  a  valu  ce  joli  nom  qui  signifie  morceau 
de  bois,  bûchette.  De  façon  non  moins  expressive,  le  paysan  provençal  la 
nomme  lou  porto-fais,  loti  porto  canèu.  C'est  la  bestiole  des  eaux  dormantes 
portant  un  fagot  en  menus  chaumes,  débris  du  roseau. 

Son  fourreau,  maison  ambulante,  est  œuvre  composite  et  barbare,  amon- 
cellement cyclopéen  où  l'art  cède  la  place  à  l'informe  robusticité.  Les  matériaux 
en  sont  très  variés,  à  tel  point  qu'on  s'imaginerait  avoir  sous  les  yeux  le 
travail  de  constructeurs  dissemblables,  si  de  fréquentes  transitions  n'avertis- 
saient du  contraire. 

Chez  les  jeunes,  les  novices,  cela  débute  par  une  sorte  de  panier  profond 
en  vannerie  rustique.  L'osier  employé,  de  nature  à  peu  près  toujours  la  même, 
n'est  autre  que  des  tronçons  de  radicelles  rigides,  longtemps  rouies  et  décor- 
tiquées sous  les  eaux.  La  petite  larve  qui  a  fait  trouvaille  de  pareils  filaments 
les  scie  de  la  mandibule,  les  débite  en  baguettes  droites,  qu'elle  fixe  une  à  une 
sur  le  bord  de  son  panier,  toujours  en  travers,  perpendiculairement  à  l'axe  de 
l'ouvrage. 
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Représentons-nous  un  cercle  enveloppé  d'un  hérissement  de  tangentes,  ou 
mieux  un  polygone  dont  les  côtés  seraient  de  part  et  d'autre  prolongés.  Sur  cet 
assemblage  de  droites  étageons-en  d'autres  par  assises  répétées,  sans  nous 
préoccuper  d'une  orientation  commune;  nous  obtiendrons  une  sorte  de  fascine 
hirsute  dont  les  osiers  déborderaient  de  tous  côtés.  Tel  est  le  bastion  du  jeune 
âge,  système  défensif  excellent  avec  sa  pilosité  continue  de  hallebardes,  mais 
de  manœuvre  pénible  à  travers  le  fouillis  des  herbes  aquatiques. 

Tôt  ou  tard  le  ver  renonce  à  cette  espèce  de  chausse-trape  s'accrochant  de 
partout.  11  était  vannier,  maintenant  il  se  fait  charpentier;  il  construit  en 
poutrelles  et  solives,  c'est-à-dire  en  rondins  ligneux,  brunis  sous  les  eaux, 
souvent  de  la  grosseur  d'une  forte  paille,  longs  d'un  travers  de  doigt  plus  ou 
moins,  tels  que  le  hasard  les  fournit. 

Du  reste,  il  y  a  de  tout  dans  cette  friperie  :  fragments  de  chaume,  tubes  de 
jonc,  débris  de  ramille,  tronçons  de  menue  tige  quelconque,  éclats  de  bois, 
lopins  d'écorce,  graines  volumineuses,  notamment  semences  de  l'iris  des 
marais,  tombées  rougeâtres  de  leurs  capsules,  et  maintenant  noires  comme 
charbon. 

L'hétéroclite  collection  s'échafaude  au  hasard.  Des  pièces  sont  fixées  en 
long,  d'autres  en  travers,  d'autres  obliquement.  Des  angles  rentrent,  des  angles 
sortent  en  brusques  anfractuosités;  le  gros  se  mélange  au  menu,  le  correct 
avoisine  l'informe.  Ce  n'est  pas  un  édifice,  c'est  un  amoncellement  insensé. 
Parfois  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  :  l'ouvrage 
de  la  Phrygane  est  objet  inavouable. 

Et  ce  fol  entassement  succède  sans  transition  à  la  régulière  vannerie  du 
début.  La  fascine  de  la  jeune  larve  ne  manquait  pas  d'une  certaine  élégance, 
avec  ses  fines  lattes,  toutes  méthodiquement  empilées  en  travers;  et  voici  que  le 
constructeur,  grandi,  expérimenté,  devenu,  croirait-on,  plus  habile,  abandonne 
le  devis  coordonné  pour  en   adopter  un  autre,  sauvage  et  confus. 

Entre  les  deux  systèmes,  nul  degré  de  transition;  sur  le  panier  du  début 
brusquement  se  dresse  l'extravagant  monceau.  Si  Ton  ne  trouvait  fréquemment 
les  deux  genres  d'ouvrage  superposés,  on  n'oserait  leur  accorder  origine 
commune.  Seule  leur  jonction  les  ramène  à  l'unité,  malgré  le  disparate. 

Mais  le  double  étage  n'est  pas  de  durée  indéfinie.  Devenu  grandelet  et  logé 
à  sa  guise  dans  un  amas  de  solives,  le  ver  renonce  au  panier  du  jeune  âge, 
devenu  trop  étroit  et  faix  embarrassant.  Il  tronque  son  fourreau,  il  en  détache 
et  abandonne  l'arrière,  œuvre  du  début.  En  déménageant  plus  haut  et  plus  au 
large,  il  sait,  par  une  rupture,   alléger  sa   mobile  maison.  Reste  seul  l'étage 
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supérieur,  que  prolonge  à  l'embouchure,  à  mesure  qu'il  en  est  besoin,  la  même 
architecture   en  poutrelles  sans  ordre. 

Avec  ces  étuis,  odieux  fagots,  s'en  trouvent  d'autres,  tout  aussi  fréquents, 
d'exquise  élégance  et  composés  en  entier  de  menus  coquillages.  Sortent-ils  du 
même  atelier?  Il  faut  des  preuves  bien  évidentes  pour  le  croire.  Ici  c'est  l'ordre 
avec  ses  beautés,  là  le  désordre  avec  ses  laideurs;  d'une  part  les  délicatesses 
d'une  marqueterie  en  coquilles,  de  l'autre  les  rudesses  d'un  amas  de  rondins. 
Le  tout  néanmoins    provient  du  même  ouvrier. 

Les  preuves  en  surabondent.  Sur  tel  étui  déplaisant  au  regard  par  la 
confusion  de  ses  pièces  ligneuses,  parfois  des  placages  se  montrent,  réguliers 
et  faits  de  coquilles;  de  même  à  tel  chef-d'œuvre  en  coquillage  il  n'est  pas 
rare  de  voir  accolé  un  odieux  enchevêtrement  de  solives.  On  éprouve  quelque 
dépit  à  voir  le  bel  étui  déparé  de  ceUe  barbare  façon. 

Ces  mélanges  nous  disent  que  la  rustique  amonceleuse  de  poutres  excelle, 
à  l'occasion,  dans  l'art  de  gracieux  pavés  en  coquilles,  et  qu'elle  pratique 
indifféremment  la  brutale  charpente  et  la  délicate  marqueterie. 

En  ce  dernier  cas,  le  fourreau  se  compose  avant  tout  de  Planorbes,  choisis 
parmi  les  moindres  et  disposés  à  plat.  Sans  être  d'une  scrupuleuse  régularité, 
l'ouvrage,  bien  réussi,  ne  manque  pas  de  mérite.  Les  jolies  spires,  à  tours 
serrés,  plaquées  l'une  contre  l'autre  au  même  niveau,  font  un  ensemble 
d'excellent  aspect.  Jamais  pèlerin  revenant  de  Saint-Jacques-de-Composttile 
n'a  mis  sur  ses  épaules  camail  mieux  agencé. 

Mais  trop  souvent  reparaît  la  fougue  de  la  Phrygane,  insoucieuse  des 
proportions.  Le  volumineux  s'associe  au  petit,  l'exagéré  brusquement  se 
dresse,  au  grand  dommage  de  l'ordre.  A  côté  de  minimes  Planorbes,  grands  au 
plus  comme  une  lentille,  d'autres  sont  fixés,  de  l'ampleur  de  l'ongle,  impos- 
sibles à  correctement  encastrer.  Ils  débordent  les  parties  régulières,  en  gâtent 
le  fini. 

Pour  comble  de  désordre,  aux  spires  plates  la  Phrygane  adjoint  toute 
coquille  morte  sans  distinction  d'espèce,  au  hasard  des  trouvailles,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  pas  de  volume  excessif. 

En  somme,  la  Phrygane  bâtit  avec  un  peu  de  tout,  venu  de  la  plante 
ou  du  mollusque  mort.  Les  seuls  matériaux  refusés  sont  les  graviers.  De  la 
construction  sont  exclus,  avec  un  soin  bien  rarement  en  défaut,  la  pierre  et 
le  caillou.  C'est  ici  question  d'hydrostatique  sur  laquelle  nous  allons  revenir 
tout  à  l'heure. 

Dans  sa  mare  naturelle,  la  Phrygane  rencontre  un  peu  de  tout;  el  ce  peu 
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de  tout,  elle  l'emploie  tel  quel.  Morceaux  de  bois,  grosses  semences,  coquillages 
vides,  bouts  de  chaume,  fragments  informes,  prennent  place  vaille  que  vaille 
dans  la  construction,  tels  qu'ils  sont  rencontrés,  sans  retouches  de  la  scie; 
et  de  cet  amalgame,  fruit  du  hasard,  résulte  un  édifice  d'incorrection  choquante. 

L'ouvrière  en  charpenterie  n'est  pas  oublieuse  de  ses  talents  ;  les  belles 
pièces  lui  ont  fait  défaut.  Qu'elle  fasse  trouvaille  d'un  chantier  convenable,  et 
du  coup  elle  revient  à  l'architecture  correcte,  dont  elle  porte  en  elle-même  les 
devis.  Avec  de  petits  Planorbes  morts,  tous  d'égale  ampleur,  elle  fait  superbe 
étui  en  placage;  avec  un  pinceau  de  fines  racines,  réduites  par  la  pourriture 
à  leur  axe  ligneux,  droit  et  rigide,  elle  manufacture  d'élégantes  fascines  où 
notre  vannerie  trouverait  des  modèles. 

Sous  un  autre  aspect,  la  Phrygane  mérite  attention.  Avec  une  persévérance 
que  ne  lassent  point  les  épreuves  répétées,  elle  se  refait  un  étui  lorsque  je  la 
dénude.  C'est  en  opposition  avec  les  usages  de  la  généralité  des  insectes,  qui 
ne  recommencent  pas  la  chose  faite,  mais  simplement  la  continuent  d'après 
les  règles  habituelles,  sans  tenir  compte  des  parties  ruinées  ou  disparues. 
Exception  bien  frappante  :  la  Phrygane  recommence.  D'où  lui  vient  cette 
aptitude? 

J'apprends  d'abord  que,  pour  une  vive  alerte,  aisément  elle  quitte  son 
fourreau.  Sur  les  lieux  de  pêche,  je  loge  mon  butin  dans  des  boîtes  en  fer-blanc, 
sans  autre  humidité  que  celle  dont  mes  captures  sont  imbibées.  L'amas  est 
légèrement  tassé  afin  d'éviter  fâcheux  tumulte  et  d'occuper  du  mieux  l'espace 
disponible.  Nul  autre  soin  de  ma  part.  Cela  suffit  pour  conserver  les  Phryganes 
en  bon  état  pendant  les  deux  ou  trois  heures  que  me  prennent  la  pêche  et 
le  retour. 

A  mon  arrivée,  je  trouve  que  beaucoup  d'entre  elles  ont  quitté  leurs 
demeures.  Elles  grouillent  nues  parmi  les  étuis  vides  et  ceux  dont  l'habitant 
n'est  pas  sorti.  C'est  pitié  de  voir  ces  délogées  traîner  leur  ventre  nu  et  leur  frêle 
toison  respiratoire  sur  le  hérissement  des  bûchettes.  Le  mal  d'ailleurs  n'est  pas 
grand.  Je  verse  le  tout  dans  la  mare  vitrée. 

Nulle  ne  reprend  possession  des  fourreaux  inoccupés.  Peut-être  serait-il 
trop  long  d'en  trouver  un  exactement  à  sa  taille.  Il  est  jugé  préférable  de 
renoncer  aux  vieilles  nippes  et  de  se  faire  de  toutes  pièces  étui  neuf.  Les  choses 
ne  traînent  pas  en  longueur.  Du  jour  au  lendemain,  avec  les  matériaux  dont 
l'auge  en  verre  abonde,  fagots  de  ramilles  et  touffes  de  cresson,  toutes  les 
dénudées  se  sont  créé  domicile  du  moins  temporaire  et  sous  forme  de  manchon 
en  radicules. 
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Le  manque  d'eau  et  les  émois  de  la  cohue  dans  les  bolles  ont  profondément 
troublé  les  captives,  qui,  dans  l'imminence  d'un  grave  danger,  se  sont  empressées 
de  déguerpir  en  abandonnant  l'encombrante  casaque,  de  port  difficultueux. 
Elles  se  sont  dépouillées  pour  mieux  fuir.  L'effroi  survenu  ne  saurait  être  de 
mon  fait  :  les  naïfs  ne  sont  pas  si  nombreux  qui  prennent  intérêt  aux  choses 
de  la  mare;  et  la  Phrygane  n'a  pas  été  précautionnée  contre  leurs  perfidies. 
Le  brusque  abandon  de  la  case  a  certainement  un  autre  motif  que  les  tracas- 
series de  l'homme. 

Ce  motif,  le  vrai,  je  l'entrevois.  Dans  les  conditions  naturelles,  la  Phry- 
gane a  ses  exploiteurs,  dont  le  plus  redoutable  est  apparemment  le  Dytique. 
Pour  déjouer  l'assaut  du  brigand,  brutal  éventreur,  à  l'affût  dans  les  anfrac- 
tuosités  des  rocailles,  elle  s'avise  d'abandonner  son  fourreau  en  toute  hâte; 
mais  alors  une  condition  exceptionnelle  s'impose  :  c'est  l'aptitude  à  recommen- 
cer l'ouvrage.  Ce  don  extraordinaire  du  recommencement,  elle  le  possède  à  un 
haut  degré.  Volontiers  j'en  vois  l'origine  dans  les  persécutions  du  Dytique  et 
aulres  forbans.  Nécessité  est  mère  d'industrie. 

Certaines  Phryganes  s'babillent  de  grains  de  sable  et  ne  quittent  pas  le 
fond  du  ruisseau.  Sur  un  fond  net,  balayé  par  le  courant,  elles  déambulent  d'un 
banc  de  verdure  à  l'autre,  non  désireuses  de  venir  à  la  surface  flotter  et 
naviguer  dans  les  joies  du  soleil.  Les  assembleuses  de  bûches  et  de  coquilles 
sont  mieux  avantagées.  Elles  peuvent  indéfiniment  se  maintenir  à  fleur  d'eau 
sans  autre  soutien  que  leur  esquif,  s'y  reposer  par  flottilles  insubmer- 
sibles, s'y  déplacer  même  eu  manœuvrant  de  l'aviron.  D'où  leur  vient  ce 
privilège? 

Pour  stationner  à  la  surface  sans  l'appui  des  herbages,  comment  donc 
fait  la  Phrygane,  elle-même  et  son  étui  étant  plus  lourds  que  l'eau?  Son  secret 
est  bientôt  dévoilé. 

Enveloppées  de  bois  ou  bien  de  coquilles,  les  Phryganes,  toujours  plus 
lourdes  que  l'eau,  peuvent  se  maintenir  à  la  surface  au  moyen  d'un  aérostat 
temporaire  qui  diminue  la  densité  de  l'ensemble.  Le  fonctionnement  de  cet 
appareil  est  des  plus   simples. 

Considérons  l'arrière  du  fourreau.  Il  est  tronqué,  béant  et  muni  d'un 
diaphragme  membraneux,  ouvrage  de  la  filière.  Un  pertuis  rond  occupe  le  centre 
de  ce  rideau.  Par  delà  vient  la  capacité  de  l'étui,  régulière,  à  parois  lisses  et 
capitonnées  de  satin,  quelle  que  soit  la  rudesse  de  l'extérieur.  Armé  à  l'arrière 
de  deux  crocs  qui  mordent  sur  la  doublure  soyeuse,  l'animal  peut  avancer  ou 
reculer  à  sa  guise  à  l'intérieur  du  cylindre,  fixer  ses  crochets  en  tel  point  qu'il 
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veut,  et  rester  ainsi  maître  du  fourreau,  lorsque  les  six  pattes  et  l'avant 
nicinœuvrent  au  dehors. 

Dans  l'inaction,  le  corps  est  en  plein  rentré;  la  larve  occupe  toute  la 
capacité  tubulaire.  Mais  pour  peu  qu'elle  se  contracte  vers  l'avant,  ou  mieux 
encore  qu'elle  sorte  en  partie,  un  vide  se  fait  à  la  suite  de  cette  espèce  de 
piston  comparable  à  celui  d'une  pompe.  A  la  faveur  de  la  lucarne  d'arrière, 
soupape  sans  clapet,  ce  vide  aussitôt  se  remplit  d'eau.  Ainsi  se  renouvelle  l'eau 
aérée  autour  des  branchies,  molle  toison  de  cils  répartis  sur  le  dos  et  le 
ventre. 

Ce  coup  de  piston  n'intéresse  que  le  travail  respiratoire,  il  ne  modifie  pas 
la  densité,  ne  change  presque  rien  au  plus  lourd  que  l'eau.  Pour  obtenir 
allégement,  il  faut  d'abord  monter  à  la  surface.  A  cet  effet,  la  Phrygane  escalade 
les  herbages  d'un  appui  à  l'autre;  elle  grimpe,  tenace  dans  son  projet  malgré 
les  encombres  que  lui  vaut  son  fagot  au  milieu  du  fouillis.  Arrivée  au  but,  elle 
émerge  un  peu  le  bout  d'arrière,  et  un  coup  de  piston  est  donné. 

Le  vide  obtenu  s'emplit  d'air.  Cela  suffit,  l'esquif  et  le  nautonier  sont  aptes 
à  flotter.  Inutile  désormais,  l'appui  des  herbages  s'abandonne.  C'est  le  moment 
des  évolutions  à  la  surface,  dans  les  félicités  du  soleil. 

Comme  navigateur,  la  Phrygane  n'a  pas  grand  mérite.  Tournoyer  sur  elle- 
même,  virer  de  bord,  se  déplacer  quelque  peu  par  un  mouvement  de  recul, 
c'est  tout  ce  qu'elle  obtient,  et  encore  de  façon  bien  gauche.  L'avant  du  corps, 
issu  hors  de  l'étui,  fait  office  d'aviron.  A  trois  ou  quatre  reprises,  brusquement 
il  se  relève,  se  fléchit,  retombe  et  fouette  l'eau.  Ces  coups  de  battoir  répétés  par 
intervalles  amènent  l'inhabile  pagayeur  en  des  parages  nouveaux.  Le  voyage 
est  de  long  cours  si  la  traversée  mesure  un  empan. 

Du  reste,  les  bordées  à  fleur  d'eau  n'entrent  guère  dans  les  goûts  de  la 
Phrygane.  Sont  préférés  les  trémoussements  sur  place,  les  stationnements  par 
flottilles.  L'heure  venue  de  regagner  les  ti'anquillités  du  fond,  sur  un  lit  de  vase, 
l'animal,  rassasié  de  soleil,  rentre  en  plein  dans  son  étui,  chasse  d'un  coup  de 
piston  l'air  de  l'arrière-logis.  La  densité  normale  est  reprise,  et  mollement  le 
plongeon  s'accomplit. 

On  le  voit  :  en  construisant  son  fourreau,  la  Phrygane  n'a  pas  à  se  pré- 
occuper de  statique.  Malgré  le  disparate  de  son  ouvrage,  où  le  volumineux, 
moins  dense,  semble  équilibrer  le  concentré,  plus  lourd,  elle  n'a  pas  à  combiner 
en  juste  proportion  le  léger  et  le  pesant.  C'est  par  d'autres  artifices  qu'elle 
monte  à  la  surface,  qu'elle  flotte,  qu'elle  replonge.  L'ascension  se  fait  par 
l'échelle  des  herbages  aquatiques.  Peu   importe  alors  la  densité   moyenne  de 
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l'étui,  pourvu  que  le  faix  à  traîner  n'excède  pas  les  forces  de  la  bête.  D'ailleurs, 
déplacée  dans  l'eau,  la  charge  est  très  réduite. 

Une  bulle  d'air  admise  dans  la  chambre  d'arrière,  que  l'animal  cesse 
d'occuper,  permet,  sans  autre  manœuvre,  station  indéfinie  à  la  surface.  Pour 
replonger,  la  Phrygane  n'a  qu'à  rentrer  en  plein  dans  sa  gaine.  L'air  est 
chassé,  et  la  pirogue,  reprenant  sa  densité  moyenne,  supérieure  à  celle  de  l'eau, 
à  l'instant  s'immerge,  descend  d'elle-même. 

Donc  nul  choix  de  matériaux  de  la  part  du  constructeur,  nul  calcul 
d'équilibre,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  admettre  le  caillou.  Tout  lui  est 
bon,  le  gros  et  le  menu,  la  solive  et  la  coquille,  la  graine  et  le  rondin. 
Échafaudé  au  hasard,  tout  cela  fait  inexpugnable  enceinte.  Un  point  seul  est 
de   rigueur. 

11  faut  que  le  poids  de  l'ensemble  dépasse  légèrement  celui  de  l'eau 
déplacée;  sinon,  au  fond  de  la  mare,  la  stabilité  serait  impossible  sans  un 
ancrage  perpétuel  luttant  contre  la  poussée  du  liquide.  De  même  serait  impra- 
ticable la  prompte  submersion  lorsque  la  bête  apeurée  veut  quitter  la  surface 
devenue  périlleuse. 

Cette  condition  majeure  du  plus  lourd  que  l'eau  n'exige  pas  non  plus 
discernement  lucide,  car  la  presque  totalité  de  l'étui  se  construit  au  fond  de  la 
mare,  où  tous  les  matériaux,  cueillis  au  hasard,  étant  déjà  descendus  là,  sont 
aptes  à  descendre.  Dans  les  fourreaux,  les  quelques  pièces  propres  à  flotter  sont 
rares.  Sans  calcul  de  légèreté  spécifique,  uniquement  pour  ne  pas  rester 
désœuvrée,  la  Phrygane  les  a  fixés  à  son  fagot  quand  elle  prenait  ses  ébats  à 
la  superficie. 

Nous  avons  nos  sous-marins,  où  l'ingéniosité  de  l'hydraulique  déploie  ses 
plus  hautes  ressources.  La  Phrygane  a  les  siens,  qui  émergent,  naviguent  à  fleur 
d'eau,  replongent,  s'arrêtent  même  à  mi-profondeur  en  dépensant  par  degrés 
l'allège  aérienne.  Et  cet  appareil,  si  bien  équilibré,  si  savant,  n'exige  rien  de 
son  constructeur  comme  savoir.  Cela  se  fait  tout  seul,  conforme  aux  devis  de 
l'universelle  Harmonie  des  choses. 
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LE    CHANTIER 


Aux  Coléoptères  vidangeurs  est  dévolue  la  haute  mission  d'expurger  le  sol 
de  ses  immondices. 

Quel  empressement  autour  de  la  manne  que  vient  de  distribuer  le  mouton 
ou  le  cheval!  Jamais  aventuriers  accourus  des  quatre  coins  du  monde  n'ont  mis 
telle  ferveur  à  l'exploitation  d'un  placer  californien.  Avant  que  le  soleil  soit 
devenu  trop  chaud,  ils  sont  là  par  centaines,  grands  et  petits,  pêle-mêle,  de 
toute  espèce,  de  toute  forme,  de  toute  taille,  se  hâtant  de  se  tailler  une  part 
dans  le  gâteau  commun.  Il  y  en  a  qui  travaillent  à  ciel  ouvert,  et  ratissent  la 
surface;  il  y  en  a  qui  s'ouvrent  des  galeries  dans  l'épaisseur  même  du  monceau, 
à  la  recherche  des  filons  de  choix;  d'autres  exploitent  la  couche  inférieure  pour 
enfouir  sans  délai  leur  butin  dans  le  sol  sous-jacent;  d'autres,  les  plus  petits, 
émiettent  à  l'écart  un  lopin  éboulé  des  grandes  fouilles  de  leurs  forts  collabora- 
teurs. Quelques-uns,  les  nouveaux  venus  et  les  plus  affamés  sans  doute,  con- 
somment sur  place;  mais  le  plus  grand  nombre  songe  à  se  faire  un  avoir  qui  lui 
permette  de  couler  de  longs  jours  dans  l'abondance,  au  fond  d'une  sûre  retraite. 
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Une  bouse,  fraîche  à  point,  ne  se  trouve  pas  quand  on  veut  au  milieu  des  plaines 
stériles  du  thym;  telle  aubaine  est  une  vraie  bénédiction  du  ciel;  les  favorisés 
du  sort  ont  seuls  un  pareil  lot.  Aussi  les  richesses  d'aujourd'hui  sont-elles  pru- 
demment mises  en  magasin.  Le  fumet  stercoraire  a  porté  l'heureuse  nouvelle  h 
un  kilomètre  à  la  ronde,  et  tous  sont  accourus  s'amasser  des  provisions. 
Quelques  retardataires  arrivent  encore,  au  vol  ou  pédestrement. 

Quel  est  celui-ci  qui  trottine  vers  le  monceau,  craignant  d'arriver  trop  tard? 
Ses  longues  pattes  se  meuvent  avec  une  brusque  gaucherie,  comme  poussées  par 
une  mécanique  que  l'insecte  aurait  dans  le  ventre;  ses  petites  antennes  rousses 
épanouissent  leur  éventail,  signe  d'inquiète  convoitise.  11  arrive,  il  est  arrivé, 
non  sans  culbuter  quelques  convives.  C'est  le  Scarabée  sacré,  tout  de  noir 
habillé,  le  plus  gros  et  le  plus  célèbre  de  nos  bousiers.  Le  voilà  attablé,  côte  h 
côte  avec  ses  confrères,  qui,  du  plat  de  leurs  larges  pattes  antérieures,  donnent 
à  petits  coups  la  dernière  façon  à  leur  boule,  ou  bien  l'enrichissent  d'une  der- 
nière couche  avant  de  se  retirer  et  d'aller  jouir  en  paix  du  fruit  de  leur  travail. 
Suivons  dans  toutes  ses  phases  la  confection  de  la  fameuse  boule. 

Le  chaperon,  c'est-à-dire  le  bord  de  la  tête,  large  et  plate,  est  crénelé  de 
six  dentelures  angulaires  rangées  en  demi-cercle.  C'est  là  l'outil  de  fouille  et  de 
dépècement,  le  râteau  qui  soulève  et  rejette  les  fibres  végétales  non  nutritives, 
va  au  meilleur,  le  ratisse  et  le  rassemble.  Le  chaperon  dentelé  éventre  et  fouille, 
élimine  et  rassemble  un  peu  au  hasard.  Les  jambes  antérieures  concourent  puis- 
samment à  l'ouvrage.  Elles  sont  aplaties,  courbées  en  arc  de  cercle,  relevées  de 
fortes  nervures  et  armées  en  dehors  de  cinq  robustes  dents.  Faut-il  faire  acte  de 
force,  culbuter  un  obstacle,  se  frayer  une  voie  au  plus  épais  du  monceau,  le 
bousier  joue  des  coudes,  c'est-à-dire  qu'il  déploie  de  droite  et  de  gauche  ses 
jambes  dentelées,  et  d'un  vigoureux  coup  de  râteau  déblaie  une  demi-circonfé- 
rence. La  place  faite,  les  mêmes  pattes  ont  un  autre  genre  de  travail  :  elles 
recueillent  par  brassées  la  matière  râtelée  par  le  chaperon  et  la  conduisent  sous 
le  ventre  de  l'insecte,  entre  les  quatre  pattes  postérieures.  Celles-ci  sont  confor- 
mées pour  le  métier  de  tourneur.  Leurs  jambes,  surtout  celles  de  la  dernière 
paire,  sont  longues  et  fluettes,  légèrement  courbées  en  arc  et  terminées  par  une 
griffe  très  aiguë.  Il  suffit  de  les  voir  pour  reconnaître  en  elles  un  compas  sphé- 
rique,  qui,  dans  ses  branches  courbes,  enlace  un  corps  globuleux  pour  en  vérifier, 
en  corriger  la  forme.  Leur  rôle  est,  en  effet,  de  façonner  la  boule. 

Brassée  par  brassée,  la  matière  s'amasse  sous  le  ventre,  entre  les  quatre 
jambes,  qui,  par  une  simple  pression,  lui  communiquent  leur  propre  courbure 
et  lui  donnent  une  première  façon.  Puis,  par  moments,  la  pilule  dégrossie  est 
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mise  en  branle  entre  les  quatre  branches  du  double  compas  sphérique;  elle 
tourne  sous  le  ventre  du  bousier  et  se  perfectionne  par  la  rotation.  Si  la  couche 
superficielle  manque  de  plasticité  et  menace  de  s'écailler,  si  quelque  point  trop 
filandreux  n'obéit  pas  à  l'action  du  tour,  les  pattes  antérieures  retouchent  les 
endroits  défectueux  ;  à  petits  coups  de  leurs  larges  battoirs,  elles  tapent  la  pilule 
pour  faire  prendre  corps  à  la  couche  nouvelle  et  emplàtrer  dans  la  masse  les 
brins  récalcitrants. 

Par  un  soleil  vif,  quand  l'ouvrage  presse,  on  est  émerveillé  de  la  fébrile 
prestesse  du  tourneur.  Aussi  la  besogne  marche-t-elle  vite  :  c'était  tantôt  une 
maigre  pilule,  c'est  maintenant  une  bille  de  la  grosseur  d'une  noix,  ce  sera  tout 
à  l'heure  une  boule  de  la  grosseur  d'une  pomme.  J'ai  vu  des  goulus  en  confec- 
tionner de  la  grosseur  du  poing.  Voilà  certes  du  pain  sur  la  planche  pour 
quelques  jours. 


LE    CHARROI 

Les  provisions  sont  faites  ;  il  s  agit  maintenant  de  se  retirer  de  la  mêlée  et 
d'acheminer  les  vivres  en  lieu  opportun.  Là,  commencent  les  traits  de  mœurs  les 
plus  frappants  du  Scarabée.  Sans  délai,  le  bousier  se  met  en  route;  il  embrasse 
la  sphère  de  ses  deux  longues  jambes  postérieures,  dont  les  griffes  terminales, 
implantées  dans  la  masse,  servent  de  pivots  de  rotation;  il  prend  appui  sur  les 
jambes  intermédiaires,  et  faisant  levier  avec  les  brassards  dentelés  des  pattes  de 
devant,  qui  tour  à  tour  pressent  sur  le  sol,  il  progresse  à  reculons  avec  sa  charge, 
le  corps  incliné,  la  tête  en  bas,  l'arrière-train  en  haut.  Les  pattes  postérieures, 
organe  principal  de  la  mécanique,  sont  dans  un  mouvement  continuel;  elles 
vont  et  viennent,  déplaçant  la  griffe  pour  changer  l'axe  de  rotation,  maintenir 
la  charge  en  équilibre  et  la  faire  avancer  par  les  poussées  alternatives  de  droite 
et  de  gauche.  A  tour  de  rôle,  la  boule  se  trouve  de  la  sorte  en  contact  avec  le  sol 
par  tous  les  points  de  sa  surface,  ce  qui  la  perfectionne  dans  sa  forme  et  donne 
consistance  égale  à  sa  couche  extérieure  par  une  pression  uniformément  répartie. 

Et  hardi!  Ça  va,  ça  roule;  on  arrivera,  non  sans  encombre  cependant. 
Voici  un  premier  pas  difficile  :  le  bousier  s'achemine  en  travers  d'un  talus,  et  la 
lourde  masse  tend  à  suivre  la  pente;  mais  l'insecte,  pour  des  motifs  à  lui  connus, 
préfère  croiser  cette  voie  naturelle,  projet  audacieux  dont  l'insuccès  dépend  d'un 
faux  pas,  d'un  grain  de  sable  troublant  l'équilibre.  Le  faux  pas  est  fait,  la  boule 
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rouleau  fond  de  la  vallée;  l'insecte,  culbuté  par  l'élan  de  la  charge,  gigotte,  se 
remet  sur  ses  jambes  et  accourt  s'atteler.  La  mécanique  fonctionne  de  plus  belle. 
—  Mais  prends  donc  garde,  étourdi:  suis  le  creux  du  vallon,  qui  t'épargnera 
peine  et  mésaventure;  le  chemin  y  est  bon,  tout  uni;  ta  pilule  y  roulera  sans 
effort.  —  Eh  bien,  non  :  l'insecte  se  propose  de  remonter  le  talus  qui  lui  a  été 
fatal.  Peut-être  lui  convient-il  de  regagner  les  hauteurs.  A  cela  je  n'ai  rien  à 
dire;  l'opinion  du  Scarabée  est  plus  clairvoyante  que  la  mienne  sur  l'opportunité 
de  se  tenir  en  haut  lieu.  —  Prends  au  moins  ce  sentier,  qui,  par  une  pente  douce, 
te  conduira  là-haut.  —  Pas  du  tout,  s'il  se  trouve  à  proximité  quelque  talus 
bien  raide,  impossible  à  remonter,  c'est  celui-là  que  l'entêté  préfère.  Alors  com- 
mence le  travail  de  Sisyphe.  La  boule,  fardeau  énorme,  est  péniblement  hissée, 
pas  à  pas,  avec  mille  précautions,  à  une  certaine  hauteur,  toujours  à  reculons. 
On  se  demande  par  quel  miracle  de  statique  une  telle  masse  peut  être  retenue 
sur  la  pente.  Ah  !  un  mouvement  mal  combiné  met  à  néant  tant  de  fatigue  :  la 
boule  dévale,  entraînant  avec  elle  le  Scarabée.  L'escalade  est  reprise,  bientôt 
suivie  d'une  nouvelle  chute.  La  tentative  recommence,  mieux  conduite  cette  fois 
aux  passages  difficiles;  une  maudite  racine  de  gramen,  cause  des  précédentes 
culbutes,  est  prudemment  tournée.  Encore  un  peu,  et  nous  y  sommes;  mais  dou- 
cement, tout  doucement.  La  rampe  est  périlleuse  et  un  rien  peut  tout  compro- 
mettre. Voilà  que  la  jambe  glisse  sur  un  gravier  poli.  La  boule  redescend  pêle- 
mêle  avec  le  bousier.  Et  celui-ci  de  recommencer  avec  une  opiniâtreté  que  rien 
ne  lasse.  Dix  fois,  vingt  fois,  il  tentera  l'infructueuse  escalade,  jusqu'à  ce  que 
son  obstination  ait  triomphé  des  obstacles,  ou  que  mieux  avisé  et  reconnaissant 
l'inutilité  de  ses  efforts,  il  adopte  le  chemin  en  plaine. 

Le  Scarabée  ne  travaille  pas  toujours  seul  au  charroi  de  la  précieuse  pilule  : 
fréquemment,  il  s'adjoint  un  confrère;  ou  pour  mieux  dire,  c'est  le  confrère  qui 
s'adjoint.  Voici  comment  d'habitude  se  passe  la  chose.  —  Sa  boule  préparée,  un 
bousier  sori  de  la  mêlée  et  quitte  le  chantier,  poussant  à  reculons  son  butin.  Un 
voisin,  des  derniers  venus,  et  dont  la  besogne  est  à  peine  ébauchée,  brusque- 
ment laisse  là  son  travail  et  court  à  la  boule  roulante,  prêter  main  forte  à  l'heu- 
reux propriétaire,  qui  paraît  accepter  bénévolement  le  secours.  Désormais,  les 
deux  compagnons  travaillent  en  associés.  A  qui  mieux  mieux,  ils  acheminent 
la  pilule  en  lieu  sûr.  Y  a-t-il  eu  pacte,  en  effet,  sur  le  chantier,  convention  tacite 
de  se  partager  le  gâteau?  Pendant  que  l'un  pétrissait  et  façonnait  la  boule, 
l'autre  ouvrait-il  de  riches  filons  pour  en  extraire  des  matériaux  de  choix  et  les 
adjoindre  aux  provisions  communes?  Je  n'ai  jamais  surpris  pareille  collabora- 
tion; j'ai  toujours  vu  chaque  bousier  exclusivement  occupé  de  ses  propres  affaires 
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sur  les  lieux  d'exploitation.  Donc,  pour  le   dernier  venu,   aucun   droit  acquis. 

Serait-ce  alors  une  association  des  deux  sexes,  un  couple  qui  va  se  mettre  en 
ménage?  Quelque  temps,  je  l'ai  cru.  Les  deux  bousiers,  l'un  par  devant,  l'autre 
par  derrière,  poussant  d'un  même  zèle  la  lourde  pelote,  me  rappelaient  certains 
couplets  que  moulinaient  dans  le  temps  les  orgues  de  Barbarie.  «  Pour  monter 
notre  ménage,  hélas!  comment  ferons-nous.  — Toi  devant  et  moi  derrière,  nous 
pousserons  le  tonneau.  »  Mais,  il  faut  renoncer  à  cette  idylle  de  famille,  car  les 
deux  bousiers  occupés  au  charroi  d'une  même  boule  sont  très  souvent  du  même 
sexe. 

Ni  communauté  de  famille,  ni  communauté  de  travail.  Quelle  est  alors  la 
raison  d'être  de  l'apparente  société?  C'est  tout  simplement  tentative  de  rapt. 
L'empressé  confrère,  sous  le  fallacieux  prétexte  de  donner  un  coup  de  main, 
nourrit  le  projet  de  détourner  la  boule  à  la  première  occasion.  Faire  sa  pilule  au 
tas  demande  fatigue  et  patience;  la  piller  quand  elle  est  faite,  ou  du  moins 
s'imposer  comme  convive,  est  bien  plus  commode.  Si  la  vigilance  du  propriétaire 
fait  défaut,  on  prendra  la  fuite  avec  le  trésor;  si  l'on  est  surveillé  de  trop  près, 
on  s'attable  à  deux,  alléguant  les  services  rendus.  Tout  est  profit  en  pareille 
tactique,  aussi  le  pillage  est-il  exercé  comme  une  industrie  des  plus  fructueuses. 
Les  uns  s'y  prennent  sournoisement,  comme  je  viens  de  le  dire;  ils  accourent  en 
aide  à  un  confrère  qui  nullement  n'a  besoin  d'eux,  et  sous  les  apparences  d'un 
charitable  concours,  dissimulent  de  très  indélicates  convoitises.  D'autres,  plus 
hardis  peut-être,  plus  confiants  dans  leur  force,  vont  droit  au  but  et  détroussent 
brutalement. 

A  tout  instant  des  scènes  se  passent  dans  le  genre  de  celle-ci.  —  Un  Sca- 
rabée s'en  va,  paisible,  tout  seul,  roulant  sa  boule,  propriété  légitime,  acquise 
par  un  travail  consciencieux.  Un  autre  survient  au  vol,  je  ne  sais  d'où,  se  laisse 
lourdement  choir,  replie  sous  les  élytres  ses  ailes  enfumées  et  du  revers  de  ses 
brassards  dentés  culbute  le  propriétaire,  impuissant  à  parer  l'attaque  dans  sa 
posture  d'attelage.  Pendant  que  l'exproprié  se  démène  et  se  remet  sur  jambes, 
l'autre  se  campe  sur  le  haut  de  la  boule,  position  la  plus  avantageuse  pour 
repousser  l'assaillant.  Les  brassards  plies  sous  la  poitrine  et  prêt  à  la  rispote, 
il  attend  les  événements.  Le  volé  tourne  autour  de  la  pelote,  cherchant  un  point 
favorable  pour  tenter  l'assaut;  le  voleur  pivote  sur  le  dôme  de  la  citadelle  et 
constamment  lui  fait  face.  Si  le  premier  se  dresse  pour  l'escalade,  le  second  lui 
détache  un  coup  de  bras  qui  l'étend  sur  le  dos.  Inexpugnable  du  haut  de  son  fort, 
l'assiégé  déjouerait  indéfiniment  les  tentatives  de  son  adversaire  si  celui-ci  ne 
changeait  de  tactique  pour  rentrer  en  possession  de  son  bien.  La  sape  joue  pour 
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faire  crouler  la  citadelle  avec  la  garnison.  La  boule,  inférieurement  ébranlée, 
chancelle  et  roule,  entraînant  avec  elle  le  bousier  pillard,  qui  s'escrime  de  son 
mieux  pour  se  maintenir  au-dessus.  11  y  parvient,  mais  non  toujours,  par  une 
gymnastique  précipitée  qui  lui  fait  gagner  en  altitude  ce  que  la  rotation  du  sup- 
port lui  fait  perdre.  S'il  est  mis  à  pied  par  un  faux  mouvement,  les  chances 
s'égalisent  et  la  lutte  tourne  au  pugilat.  Voleur  et  volé  se  prennent  corps  à  corps, 
poitrine  contre  poitrine.  Les  pattes  s'emmêlent  et  se  démêlent,  les  articulations 
s'enlacent,  les  armures  de  cornes  se  choquent  oli  grincent  avec  le  bruit  aigre 
d'un  métal  limé.  Puis  celui  des  deux  qui  parvient  à  renverser  sur  le  dos  son 
adversaire  et  à  se  dégager,  à  la  hâte  prend  position  sur  le  haut  de  la  boule.  Le 
siège  recommence,  tantôt  par  le  pillard,  tantôt  par  le  pillé,  suivant  que  l'ont 
décidé  les  chances  de  la  lutte  corps  à  corps.  Le  premier,  hardi  flibustier  sans 
doute  et  coureur  d'aventures,  fréquemment  a  le  dessus.  Alors,  après  deux  ou 
trois  défaites,  l'exproprié  se  lasse  et  revient  philosophiquement  au  tas  pour  se 
confectionner  une  nouvelle  pilule.  Quant  à  l'autre,  toute  crainte  de  surprise  dis- 
sipée, il  s'attelle  et  pousse  où  bon  lui  semble  la  boule  conquise.  J'ai  vu  parfois 
survenir  un  troisième  larron  qui  volait  le  voleur.  En  conscience,  je  n'en  étais 
pas  fâché. 

Le  Scarabée,  propriétaire  d'une  boule,  qu'il  pousse  à  reculons,  n'est  pas 
toujours  pillé  par  le  confrère  qui  survient;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il 
n'accepte  la  collaboration  du  larron  que  par  crainte  d'un  mal  pire.  La  rencontre 
est,  en  effet,  le  plus  souvent,  des  plus  pacifiques.  Le  bousier  propriétaire  ne  se 
détourne  pas  un  seul  instant  de  son  travail  à  l'arrivée  de  l'acolyte;  le 
nouveau  venu  semble  animé  des  meilleures  intentions  et  se  met  inconti- 
nent à  l'ouvrage.  Le  mode  d'attelage  est  différent  pour  chacun  des  associés. 
Le  propriétaire  occupe  la  position  principale,  la  place  d'honneur  :  il  pousse 
à  l'arrière  de  la  charge,  les  pattes  postérieures  en  haut,  la  tête  en  bas. 
L'acolyte  occupe  le  devant,  dans  une  position  inverse,  la  tête  en  haut, 
les  bras  dentés  sur  la  boule,  les  longues  jambes  postérieures  sur  le  sol. 
Entre  les  deux,  la  pilule  chemine,  chassée  devant  lui  par  le  premier, 
attirée  à   lui    par  le  second. 

Les  efforts  du  couple  ne  sont  pas  toujours  bien  concordants,  d'au- 
tant plus  que  l'aide  tourne  le  dos  au  chemin  à  parcourir,  et  que  le 
propriétaire  a  la  vue  bornée  par  la  charge.  De  là  des  accidents  réitérés, 
de  grotesques  culbutes  dont  on  prend  gaîment  son  parti  :  chacun  se 
ramasse  à  la  hâte  et  reprend  position  sans  intervertir  l'ordre.  En  plaine, 
ce  mode   de    charroi    ne    répond    pas    à    la    dépense    dynamique,    faute     de 
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précision  dans  les  mouvements  combinés  ;  à  lui  seul,  le  Scarabée  de 
l'arrière  ferait  aussi  vite  et  mieux.  Aussi  l'acolyte,  après  avoir  donné  des 
preuves  de  son  bon  vouloir,  au  risque  de  troubler  le  mécanisme,  prend-il 
le  parti  de  se  tenir  en  repos,  sans  abandonner,  bien  entendu,  la  précieuse 
pelote  qu'il  regarde  déjà  comme  sienne.  Pelote  touchée  est  pelote  acquise. 
Il  ne   commettra  pas   cette  imprudence  :  l'autre  le  planterait  là. 

Il  ramasse  donc  ses  jambes  sous  le  ventre,  s'aplatit,  s'incruste  pour 
ainsi  dire  sur  la  boule  et  fait  corps  avec  elle.  Lo  tout,  pilule  el  bousier 
cramponné  à  sa  surface,  roule  désormais  en  bloc  sous  la  poussée  du  légi- 
time propriétaire.  Que  la  charge  lui  passe  sur  le  corps,  qu'il  occupe  le 
dessus,  le  dessous,  le  côté  du  fardeau  roulant,  peu  lui  importe;  l'aide  tient 
bon  et  reste  coi.  Singulier  auxiliaire,  qui  se  fait  carrosser  pour  avoir  sa 
part  de  vivres  !  Mais  qu'une  rampe  ardue  se  présente,  et  un  beau  rôle  lui 
revient.  Alors,  sur  la  pente  pénible,  il  se  met  en  chef  de  file,  retenant 
de  ses  bras  dentés  la  pesante  masse,  tandis  que  son  confrère  prend 
appui  pour  hisser  la  charge  un  peu  plus  haut.  Ainsi,  à  deux,  par  une 
combinaison  d'efforts  bien  ménagés,  celui  d'en  haut  retenant,  celui  d'en 
bas  poussant,  je  les  ai  vus  gravir  des  talus  où  sans  résultat  se  serait 
épuisé  l'entêtement  d'un  seul.  Mais  tous  n'ont  pas  le  même  zèle  en  ces 
moments  difficiles  :  il  s'en  trouve  qui,  sur  les  pentes  où  leur  concours  serait 
le  plus  nécessaire,  n'ont  pas  l'air  de  se  douLer  le  moins  du  monde  des 
difficultés  à  surmonter.  Tandis  que  le  malheureux  Sisyphe  s'épuise  en 
tentatives  pour  franchir  le  mauvais  pas,  l'autre,  tranquillement  laisse 
faire,  incrusté  sur  la  boule,  avec  elle  roulant  dans  la  dégringolade,  avec 
elle    hissé    derechef. 

J'ai  soumis  bien  des  fois  deux  associés  à  l'épreuve  suivante  pour  juger 
de  leurs  facultés  inventives  en  un  grave  embarras.  Supposons-les  en  plaine, 
l'acolyte  immobile  sur  la  pelote,  l'autre  poussant.  Avec  une  longue  et 
forte  épingle,  sans  troubler  l'attelage,  je  cloue  au  sol  la  boule,  qui  s'arrête 
soudain.  Le  Scarabée,  non  au  courant  de  mes  perfidies,  croit  sans  doute  à 
quelque  obstacle  naturel,  ornière,  racine  de  chiendent,  caillou  barrant  le 
chemin.  Il  redouble  d'efforts,  s'escrime  de  son  mieux;  rien  ne  bouge.  — 
Que  se  passe-t-il  donc?  Allons  voir.  —  Par  deux  ou  trois  fois,  l'insecte 
fait  le  tour  de  sa  pilule.  Ne  découvrant  rien  qui  puisse  motiver  l'immo- 
bilité, il  revient  à  l'arrière,  et  pousse  de  nouveau.  La  boule  reste  inébran- 
lable. —  Voyons  là-haut.  —  L'insecte  y  monte.  11  n'y  trouve  que  son 
(  ollègue  immobile,  car  j'avais  eu  soin  d'enfoncer  assez  l'épingle  pour  que  la  tête 
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disparût  dans  la  masse  de  la  pelote;  il  explore  tout  le  dôme  et  redescend. 
D'autres  poussées  sont  vigoureusement  essayées  en  avant,  sur  les  côtés; 
l'insuccès  est  le  même.  Jamais  bousier  sans  doute  ne  s'était  trouvé  en 
présence    d'un   pareil   problème    d'inertie. 

Le  Scarabée  va-t-il  secouer  son  collègue  accroupi  sur  le  dôme  et  lui 
dire  quelque  chose  comme  ceci  :  «  Que  fais-tu  là,  fainéant!  Mais  viens  donc 
voir,  la  mécanique  ne  marche  plus!  »  Rien  ne  le  prouve,  car  je  vois  long- 
temps le  Scarabée  s'obstiner  à  ébranler  l'inébranlable,  à  explorer  d'ici  et 
de  là,  par  dessus,  par  côté,  la  machine  immobilisée,  tandis  que  l'acolyte 
persiste  dans  son  repos.  A  la  longue,  cependant,  ce  dernier  a  conscience 
que  quelque  chose  d'insolite  se  passe;  il  en  est  averti  par  les  allées  et 
venues  inquiètes  du  confrère  et  par  l'immobilité  de  la  pilule.  Il  descend  donc 
et  à  son  tour  examine  la  chose.  L'attelage  à  deux  ne  fait  pas  mieux  que 
l'attelage  à  un  seul.  Ceci  se  complique.  Le  petit  éventail  de  leurs  antennes 
s'épanouit,  se  ferme,  se  rouvre,  s'agite  et  trahit  leur  vive  préoccupation. 
Puis  UQ  trait  de  génie  met  fin  à  ces  perplexités.  «  Qui  sait  ce  qu'il  y  a 
là-dessous?  »  —  La  pilule  est  donc  explorée  par  la  base,  et  une  fouille 
légère  a  bientôt  mis  l'épingle  à  découvert.  Aussitôt  il  est  reconnu  que 
le   nœud   de  la  question  est   là. 

Les  deux  collègues,  qui  d'ici,  qui  de  là,  s'insinuent  sous  la  boule, 
laquelle  glisse  d'autant  et  remonte  le  long  de  l'épingle  à  mesure  que 
s'enfoncent  les  coins  vivants.  La  mollesse  de  la  matière,  qui  cède  en  se 
creusant  d'un  canal  sous  la  tête  du  pieu  inébranlable,  permet  cette  habile 
manœuvre.  Bientôt  la  pelote  est  suspendue  à  une  hauteur  égale  à  l'épais- 
seur du  corps  des  Scarabées.  Le  reste  est  plus  difficile.  Les  bousiers,  d'abord 
couchés  à  plat,  se  dressent  peu  à  peu  sur  les  jambes,  poussant  toujours  du 
dos.  C'est  dur  à  venir  à  mesure  que  les  pattes  perdent  de  leur  puissance 
en  se  redressant  davantage;  mais  enfin  cela  vient.  Puis,  un  moment  arrive 
où  la  poussée  avec  le  dos  n'est  plus  praticable,  la  hauteur  limite  étant 
atteinte.  Un  dernier  moyen  reste,  mais  bien  moins  favorable  au  développe- 
ment de  force.  Tantôt  dans  l'une,  tantôt  dans  l'autre  de  ses  postures  d'atte- 
lage, c'est-à-dire  la  tête  en  bas  ou  bien  la  tête  en  haut,  l'insecte  pousse 
soit  avec  les  pattes  postérieures,  soit  avec  les  pattes  antérieures.  Finale- 
ment, la  boule  tombe  à  terre,  si  l'épingle  toutefois  n'est  pas  trop  longue. 
L'éventrement  de  la  pilule  par  le  pieu  est  tant  bien  que  mal  réparé  et  le 
charroi  aussitôt  recommence. 

Mais    si    l'épingle    est    d'une     longueur    trop     considérable,     la    pelote, 
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encore  solidement  fixée,  finit  par  être  suspendue  à  une  hauteur  que  l'insecte, 
se  redressant,  ne  peut  plus  dépasser.  Dans  ce  cas,  après  de  vaines  évolutions 
autour  du  mât  de  cocagne  inaccessible,  les  bousiers  abandonnent  la  place 
si  l'on  n'a  pas  la  bonté  d'âme  d'achever  soi-même  la  besogne  et  de  leur  resti- 
tuer le  trésor.  Savant  emploi  du  coin  et  du  levier,  tel  est  le  haut  fait  méca- 
nique, dont  est  capable  le  Scarabée  sacré  pour  remettre  en  marche  sa 
boule  immobilisée. 

Orientés  au  hasard,  à  travers  plaines  de  sable,  fourrés  de  thym,  ornières 
et  talus,  les  deux  Scarabées  collègues  quelque  temps  roulent  la  pelote  et 
lui  donnent  ainsi  une  certaine  fermeté  de  pâte  qui  peut-être  est  de  leur 
goût.  Tout  chemin  faisant,  un  endroit  favorable  est  adopté.  Le  bousier 
propriétaire,  celui  qui  s'est  maintenu  toujours  à  la  place  d'honneur,  à 
l'arrière  de  la  pilule,  celui  enfin  qui  presque  à  lui  seul  a  fait  tous  les  frais 
du  charroi,  se  met  à  l'œuvre  pour  creuser  la  salle  à  manger.  Tout  à  côté 
de  lui  est  la  boule,  sur  laquelle  l'acolyte  reste  cramponné  et  fait  le  mort. 
Le  chaperon  et  les  jambes  dentées  attaquent  le  sable;  les  déblais  sont 
rejetés  à  reculons  par  brassées,  et  l'excavation  rapidement  avance.  Bientôt 
l'insecte  disparaît  en  entier  dans  l'antre  ébauché.  Toutes  les  fois  qu'il 
revient  à  ciel  ouvert  avec  sa  brassée  de  déblais,  le  fouisseur  ne  manque 
pas  de  donner  un  coup  d'œil  à  sa  pelote  pour  s'informer  si  tout  va  bien. 
De  temps  à  autre,  il  la  rapproche  du  seuil  du  terrier;  il  la  palpe,  et  à  ce 
contact,  il  semble  acquérir  un  redoublement  de  zèle.  L'autre,  sainte- 
nitouche,  par  son  immobilité  sur  la  boule,  continue  à  inspirer  confiance. 
Cependant  la  salle  souterraine  s'élargit  et  s'approfondit;  le  fouisseur  fait 
de  plus  rares  apparitions,  retenu  qu'il  est  par  l'ampleur  des  travaux. 
Le  moment  est  bon.  L'endormi  se  réveille,  l'astucieux  acolyte  décampe, 
chassant  derrière  lui  la  boule  avec  la  prestesse  d'un  larron  qui  ne  veut 
pas    être    pris   sur  le  fait. 

Le  voleur  est  déjà  à  quelques  mètres  de  distance.  Le  volé  sort  du 
terrier,  regarde  et  ne  trouve  plus  rien.  Coutumier  du  fait  lui-même, 
sans  doute,  il  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Du  flair  et  du  regard,  la  piste 
est  bientôt  trouvée.  A  la  hâte,  le  bousier  rejoint  le  ravisseur;  mais 
celui-ci,  roué  compère,  dès  qu'il  se  sent  talonné  de  près,  change  de 
mode  d'attelage,  se  met  sur  les  jambes  postérieures  et  enlace  la  boule 
avec  ses  bras  dentés,  comme  il  le  fait  en  ses  fonctions  d'aide.  —  «  Ahï 
mauvais  drôle!  j'évente  ta  mèche  :  tu  veux  alléguer  pour  excuse  que 
la   pilule   a  roulé  sur  la   pentj  et    que   tu  t'efforces   de   la   retenir  et   de   la 
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ramener  au  loj^is.  Pour  moi,  témoin  impartial  de  l'affaire,  j'affirme  que 
la  boule,  bien  équilibrée  à  l'entrée  du  terrier,  n'a  pas  roulé  d'elle-même  : 
d'ailleurs  le  sol  est  en  plaine;  j'affirme  t'avoir  vu  mettre  la  pelote  en 
mouvement  et  t'éloigner  avec  des  intentions  non  équivoques.  C'est  une 
tentative  de  rapt,  ou  je  ne  m'y  connais  pas.  »  —  Mon  témoignage  n'étant 
pas  pris  en  considération,  le  propriétaire  accueille  débonnairement  les 
excuses  de  l'autre;  et  les  deux,  comme  si  de  rien  n'était,  ramènent  la 
pilule    au   terrier. 

Mais  si  le  voleur  a  le  temps  de  s'éloigner  assez,  ou  s'il  parvient  à 
celer  la  piste  par  quelque  adroite  contremarche,  le  mal  est  irréparable. 
Avoir  amassé  des  vivres  sous  les  feux  du  soleil,  les  avoir  péniblement 
voitures  au  loin,  s'être  creusé  dans  le  sable  une  confortable  salle  de 
banquet,  et  au  moment  où  tout  est  prêt,  quand  l'appétit  aiguisé  par 
l'exercice  ajoute  de  nouveaux  charmes  à  la  perspective  de  la  prochaine 
bombance,  se  trouver  tout  à  coup'  dépossédé  par  un  astucieux  collaborateur, 
c'est,  il  faut  en  convenir,  un  revers  de  fortune  qui  ébranlerait  plus  d'un 
courage.  Le  bousier  ne  se  laisse  pas  abattre  par  ce  mauvais  coup  du 
sort  :  il  se  frotte  les  joues,  épanouit  les  antennes,  hume  l'air  et  prend  son 
vol  vers  le  tas  prochain  pour  recommencer  à  nouveau.  J'admire  et  j'envie 
cette  trempe   de   caractère. 


LA    SALLE    A    MANGER 

Supposons  le  Scarabée  assez  heureux  pour  avoir  trouvé  un  associé 
fidèle;  ou,  ce  qui  est  mieux,  supposons  qu'il  n'ait  pas  rencontré  en  route 
de  confrère  s'invitant  lui-même.  Le  terrier  est  prêt.  C'est  une  cavité  creusée 
en  terrain  meuble,  habituellement  dans  le  sable,  peu  profonde,  du  volume 
du  poing,  et  communiquant  au  dehors  par  un  court  goulot,  juste  suffisant 
au  passage  de  la  pilule.  Aussitôt  les  vivres  emmagasinés,  le  Scarabée  s'en- 
ferme chez  lui  en  bouchant  l'entrée  du  logis  avec  des  déblais  tenus  en 
réserve  dans  un  coin.  La  porte  close,  rien  au  dehors  ne  trahit  la  salle 
du  festin.  El  maintenant  vive  la  joie,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes!  La  table  est  somptueusement  servie;  le  plafond 
tamise  les  ardeurs  du  soleil  et  ne  laisse  pénétrer  qu'une  chaleur  douce 
et   moite;    le    recueillement,    l'obscurité,    le   concert   extérieur    des    grillons, 
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tout  favorise  les  fonctions  du  ventre.  Dans  mon  illusion,  je  me  suis 
surpris  à  écouter  aux  portes,  croyant  ouïr  pour  couplets  de  table  le 
fameux  morceau  de  l'opéra  de  Galalhéc  :  «  Ah  !  qu'il  est  doux  de  ne 
rien    faire,   quand    tout  s'agite  autour  de  nous.    » 

Qui  oserait  troubler  les  béatitudes  d'un  pareil  banquet?  Mais  le  désir 
d'apprendre  est  capable  de  tout,  et  cette  audace,  je  l'ai  eue.  J'inscris 
ici  le  résultat  de  mes  violations  de  domicile.  —  A  elle  seule,  la  pilule 
presque  en  entier  remplit  la  salle;  la  somptueuse  victuaille  s'élève  du 
plancher  au  plafond.  Une  étroite  galerie  la  sépare  des  parois.  Là  se 
tiennent  les  convives,  deux  au  plus,  un  seul  très  souvent,  le  ventre  à  table, 
le  dos  à  la  muraille.  Une  fois  la  place  choisie,  on  ne  bouge  plus;  toutes 
les  puissances  vitales  sont  absorbées  par  les  facultés  digestives.  Pas  de 
menus  ébats,  qui  feraient  perdre  une  bouchée,  pas  d'essais  dédaigneux, 
qui  gaspilleraient  les  vivres.  Tout  doit  y  passer,  par  ordre  et  religieuse- 
ment. A  les  voir  si  recueillis  autour  de  l'ordure,  on  dirait  qu'ils  ont 
conscience  de  leur  rôle  d'assainisseurs  de  la  terre,  et  qu'ils  se  livrent 
avec  connaissance  de  cause  à  cette  merveilleuse  chimie  qui  de  l'immon- 
dice  fait  la  fleur,  joie  des  regards,  et  l'élytre  des  Scarabées,  ornement 
des    pelouses    printanières. 


LE    COPRIS    ESPAGNOL 


LE     GOPRIS     ESPAGNOL 


LA    PONTE 


Courtaud,  ramassé  dans  une  rondelette  épaisseur,  lent  d'allure,  en  voilà 
certes  un  d'étranger  à  la  gymnastique  du  Scarabée.  Les  pattes,  de  longueur  fort 
médiocre,  repliées  sous  le  ventre  à  la  moindre  alerte,  ne  supportent  aucune 
comparaison  avec  les  échasses  du  célèbre  pilulaire.  Rien  qu'à  leur  forme 
raccourcie,  sans  souplesse,  on  devine  aisément  que  l'insecte  n'aime  pas  les 
pérégrinations  avec  les  embarras  d'une  boule  roulante. 

Le  Copris  est,  en  effet,  d'humeur  sédentaire.  Une  fois  des  vivres  trouvés, 
de  nuit  ou  bien  au  crépuscule  du  soir,  il  creuse  un  terrier  sous  le  monceau. 
C'est  un  antre  grossier  où  pourrait  trouver  place  une  pomme.  Là  s'introduit, 
brassée  par  brassée,  la  matière  qui  forme  toiture  ou  du  moins  se  trouve  sur 
le  seuil  de  la  porte;  là  s'engouffre,  sans  forme  déterminée  aucune,  un  énorme 
volume  de  vivres,  éloquent  témoin  de  la  gloutonnerie  de  l'insecte.  Tant  que 
dure  le  trésor,  le  Copris  ne  reparaît  plus  à  la  surface,  tout  entier  aux  plaisirs 
de  la  table.  L'ermitage  ne  sera  abandonné  qu'après  épuisement  du  garde-manger. 
Alors  recommencent,  le  soir,  les  recherches,  les  trouvailles  et  les  fouilles  pour 
un  nouvel  établissement  temporaire. 
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Avec  ce  métier  d'enfournsur  d'ordure  sans  manipulation  préalable,  il  est 
d'évidence  que  le  Copris  ignore  à  fond,  pour  le  moment,  l'art  de  pétrir  et  de 
modeler  un  pain  globulaire.  Les  pattes  courtes,  maladroites,  semblent  du 
reste  devoir  exclure  radicalement  art  pareil. 

En  mai,  juin  au  plus  tard,  arrive  la  ponte.  L'insecte,  si  dispos  à  faire 
lui-même  ventre  des  plus  sordides  matières,  devient  difficile  pour  la  dot  de  sa 
famille.  Comme  au  Scarabée  sacré,  il  lui  faut  alors  le  produit  mollet  du  mouton, 
déposé  en  une  seule  pièce.  Même  copieuse,  la  tarte  est  enfouie  sur  place  dans 
sa  totalité.  Nul  vestige  n'en  reste  à  l'extérieur.  L'économie  exige  qu'on  recueille 
jusqu'aux   miettes. 

On  le  voit  :  nul  voyage,  nul  charroi,  nul  préparatif.  Le  gâteau  est  descendu 
en  cave  par  brassées  et  au  point  même  où  il  gît.  L'insecte  répète,  en  vue  de  ses 
larves,  ce  qu'il  faisait  travaillant  pour  lui-même.  Quant  au  terrier,  que  signale 
une  volumineuse  taupinée,  c'est  une  spacieuse  grotte  creusée  à  vingt  centi- 
mètres environ  de  profondeur.  J'y  reconnais  plus  de  large,  plus  de  perfec- 
tion qu'aux  chalets  temporaires  habités  par  le  Copris  en  temps  de  l'eslin. 

Assistons  d'abord  à  l'emmagasinement.  Aux  lueurs  discrètes  du  crépus- 
cule, je  le  vois  apparaître  sur  le  seuil  de  son  terrier.  Il  remonte  des 
profondeurs,  il  vient  faire  récolte.  Craintif,  prêt  à  faire  retraite  à  la 
moindre  alerte,  il  y  va  d'un  pas  lent,  compassé.  Le  chaperon  décortique 
et  fouille,  les  pattes  antérieures  extraient.  Une  brassée  est  détachée,  toute 
modeste,  croulant  en  miettes.  L'insecte  l'entraîne  à  reculons  et  disparaît 
sous  terre.  Au  bout  de  deux  minutes  à  peine,  le  voici  de  nouveau.  Tou- 
jours prudent,  il  interroge  le  voisinage  avec  les  feuillets  étalés  de  ses 
antennes   avant    de   franchir   le   seuil  du   logis. 

C'est  une  ample  salle  à  voûte  irrégulière,  surbaissée,  à  sol  presque 
plan.  Dans  un  recoin  un  trou  rond  bâille,  pareil  à  l'orifice  d'un  col  de 
bouteille.  C'est  la  porte  de  service,  donnant  dans  une  galerie  oblique 
qui  remonte  jusqu'à  la  surface.  Les  parois  du  logis  creusé  en  terrain  frais 
sont  tassées  avec  soin.  On  voit  que,  travaillant  pour  l'avenir,  l'insecte 
a  déployé  tous  ses  talents,  toutes  ses  forces  d'excavateur,  pour  faire 
œuvre  durable.  Si  le  chalet  où  simplement  il  festoie  est  cavité  creusée 
à  la  hâte,  sans  régularité  et  de  solidité  médiocre,  la  demeure  est  une 
crypte    de   plus    grandes   dimensions    et   d'ai'chitecture    bien    mieux     soignée. 

Je  soupçonne  que  les  deux  sexes  prennent  part  à  l'œuvre  magistrale; 
du  moins  je  rencontre  fréquemment  le  couple  dans  les  terriers  destinés  à 
la  ponte.   L'ample   et  luxueuse  pièce  a    été,   sans    doute,    la  salle  de   noces; 
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le  mariage  s'est  consommé  sous  la  grande  voûte  à  l'édification  de 
laquelle  l'amoureux  a  concouru,  vaillante  manière  de  déclarer  sa  flamme. 
Je  soupçonne  aussi  le  conjoint  de  prêter  aide  à  sa  compagne  pour  la 
récolte  et  la  mise  en  magasin.  A  ce  qu'il  m'a  paru,  lui  aussi,  fort  comme 
il  est,  cueille  des  brassées  et  les  descend  dans  la  crypte.  A  deux  marche 
plus  rite  le  minutieux  travail.  Mais  une  fois  le  logis  bien  pourvu,  discrè- 
tement il  se  retire,  remonte  à  la  surface  et  va  s'établir  ailleurs,  laissant 
la  mère  à  ses  délicates  fonctions.  Son  rôle  est  fini  dans  le  manoir  de 
la  famille. 

Or,  que  trouve-t-on  dans  ce  manoir,  où  nous  avons  vu  descendre  de 
si  nombreuses  et  si  modestes  charges  de  vivres?  Un  amas  confus  de  mor- 
ceaux disjoints?  Pas  le  moins  du  monde.  J'y  trouve  toujours  une  pièce 
unique,  une  miche  énorme  qui  remplit  la  loge  moins  un  étroit  couloir 
tout  autour,  juste  suffisant  à  la   circulation  de  la  mère. 

Cette  pièce  somptueuse,  vrai  gâteau  des  rois,  n'a  pas  de  forme  fixe. 
J'en  rencontre  d'ovoïdes,  rappelant  l'œuf  de  la  dinde  pour  la  configu- 
ration et  le  volume;  j'en  trouve  en  ellipsoïdes  aplatis  semblables  au 
vulgaire  oignon;  j'en  constate  de  presque  rondes  qui  font  songer  aux 
fromages  de  Hollande;  j'en  vois  qui,  circulaires  et  légèrement  renflées  à 
la  face  supérieure,  imitent  les  pains  du  campagnard  provençal,  ou 
mieux  la  fougasso  à  Viôu  avec  laquelle  se  célèbrent  les  fêtes  de  Pâques. 
Dans   tous  les   cas,    la  surface   en   est  lisse,   régulièrement  courbe. 

On  ne  peut  s'y  méprendre  :  la  mère  a  rassemblé,  pétri  en  un  seul 
bloc  les  nombreux  fragments  rentrés  l'un  après  l'autre;  de  toutes  ces 
parcelles  elle  a  fait  pièce  homogène,  en  les  brassant,  amalgamant,  pié- 
tinant. A  bien  des  reprises,  je  surprends  la  boulangère  au-dessus  de  la 
colossale  miche  devant  laquelle  la  pilule  du  Scarabée  fait  si  piètre  figure  ; 
elle  va,  déambule  sur  la  convexe  surface  mesurant  parfois  un  décimètre 
d'ampleur;  elle  tapote  la  masse,  la  raffermit,  l'égalise.  Je  ne  peux  donner 
qu'un  coup  d'oeil  à  la  curieuse  scène.  Aussitôt  aperçue,  la  pâtissière  se 
laisse  couler  le   long  de   la  pente   courbe  et  se    blottit    au-dessous   du  pâté. 

L'assiduité,  les  soins  patients  de  la  pétrisseuse  me  font  soupçonner 
un  détail  d'industrie  auquel  j'étais  loin  de  songer.  Pourquoi  tant  de 
retouches  à  ce  bloc,  pourquoi  si  longue  attente  avant  de  l'employer? 
Une  semaine  et  davantage  se  passe,  en  effet,  avant  que  l'insecte,  tou- 
jours foulant  et  lissant,   se  décide  à   mettre  en   œuvre  son  amas. 

Lorsqu'il  a  malaxé   sa  pâte  au  degré  voulu,    le  boulanger  la   rassemble 

10 
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en  un  seul  monceau  dans  un  coin  du  pétrin.  Au  sein  du  bloc  volumi- 
neux couve  mieux  la  chaleur  de  la  fermeiilalion  panaire.  Le  Copris  con- 
naît ce  secret  de  boulangerie.  Il  conglobe  en  pièce  unique  l'ensemble  de 
ses  récoltes;  il  pétrit  soigneusement  le  tout  en  une  miche  provisoire,  à 
laquelle  il  donne  le  temps  de  se  bonifier  par  un  travail  intime  qui  rend 
la  pâte  plus  sapide  et  lui  donne  un  degré  de  consistance  favorable  aux 
manipulations  ultérieures.  Tant  que  n'est  pas  accompli  le  chimique  travail, 
mitron  et  Copris  attendent.  Pour  l'insecte  c'est  long,  une  semaine  au 
moins. 

C'est  fait.  Le  mitron  subdivise  son  bloc  en  pàtons  dont  chacun  deviendra 
un  pain.  Le  Copris  se  comporte  de  même.  Au  moyen  d'une  entaille  circu- 
laire pratiquée  par  le  couperet  du  chaperon  et  la  scie  des  pattes  anté- 
rieures, il  détache  de  la  pièce  un  lambeau  ayant  le  volume  réglemen- 
taire. Pour  ce  coup  de  tranchoir,  pas  d'hésitation,  pas  de  retouches  qui 
augmentent  ou  retranchent.  D'emblée  et  d'une  coupure  nette,  le  pâton  est 
obtenu    avec   la   grosseur   requise. 

Il  s'agit  maintenant  de  le  façonner.  L'enlaçant  de  son  mieux  de  ses 
courtes  pattes,  si  peu  compatibles,  ce  semble,  avec  pareil  travail,  l'insecte 
arrondit  le  lambeau  par  le  seul  moyen  de  la  pression.  Gravement  il  se 
déplace  sur  la  pilule  informe  encore,  il  monte  et  il  descend,  il  tourne 
à  droite  et  à  gauche,  en  dessus  et  en  dessous;  il  presse  méthodiquement 
un  peu  plus  ici,  un  peu  moins  là;  il  retouche  avec  une  inaltérable  patience; 
et  voici  qu'au  bout  de  vingt-quatre  heures  le  morceau  anguleux  est  devenu 
sphère  parfaite  de  la  grosseur  d'une  prune.  Dans  un  coin  de  son  atelier 
encombré,  l'artiste  courtaud,  ayant  à  peine  de  quoi  se  mouvoir,  a  terminé 
son  œuvre  sans  l'ébranler  une  fois  sur  sa  base;  avec  longueur  de  temps 
et  patience,  il  a  obtenu  le  globe  géométrique  que  sembleraient  devoir  lui 
refuser    son  gauche   outillage   et    son   étroit    espace. 

Longtemps  encore  l'insecte  perfectionne,  polit  amoureusement  sa 
sphère,  passant  et  repassant  avec  douceur  la  patte  jusqu'à  ce  que  la 
moindre  saillie  ait  disparu.  Ses  méticuleuses  retouches  semblent  ne  devoir 
jamais  finir.  Vers  la  fin  du  second  jour  cependant  le  globe  est  jugé  conve- 
nable. La  mère  monte  sur  le  dôme  de  son  édifice;  elle  y  creuse,  toujours 
par  la  simple  pression,  un  cratère  de  peu  de  profondeur.  Dans  cette  cuvette, 
l'œuf   est  pondu. 

Puis,  avec  une  circonspection  extrême,  une  délicatesse  surprenante  en 
des    outils    si    rudes,    les    lèvres   du    cratère    sont    rapprochées    pour    faire 
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voûte  au-dessus  de  l'œuf.  La  mère  lentement  tourne,  ratisse  un  peu,  ramène 
la  matière  vers  le  haut,  achève  de  clôturer.  C'est  ici  travail  délicat  entre 
tous.  Une  pression  non  ménagée,  un  refoulement  mal  calculé  pourrait 
compromettre  le  germe  sous  son  mince  plafond.  De  temps  en  temps  le 
travail  de  clôture  est  suspendu.  Immobile,  le  front  baissé,  la  mère  semble 
ausculter  la  cavité  sous-jacente,   écouter  ce  qui   se  passe   là-dedans. 

Tout  va  bien,  paraît-il;  et  la  patiente  manœuvre  recommence  :  fin 
ratissage  des  flancs  en  faveur  du  sommet  qui  s'effile  un  peu,  s'allonge.  Un 
ovoïde,  dont  le  petit  bout  est  en  haut,  remplace  de  la  sorte  la  sphère  primi- 
tive. Sous  le  mamelon,  tantôt  plus,  tantôt  moins  saillant,  est  la  loge  d'éclo- 
sion  avec  l'œuf.  Vingt-quatre  heures  se  dépensent  encore  en  ce  minutieux 
travail.  Total,  quatre  fois  le  tour  du  cadran  et  parfois  davantage  pour 
confectionner  la  sphère,  l'excaver  d'une  cuvette,  déposer  l'œuf  et  l'enclore 
par  la  transformation  de  la  sphère  en  ovoïde. 

L'insecte  revient  à  la  miche  entamée.  Il  en  détache  un  second  lopin,  qui, 
par  les  mêmes  manipulations,  devient  ovoïde  peuplé  d'un  œuf.  L'excédent 
suffit  pour  un  troisième  ovoïde,  assez  souvent  même  pour  un  quatrième.  Je 
n'ai  jamais  vu  dépasser  ce  nombre  quand  la  mère  dispose  des  seuls  matériaux 
qu'elle  avait  amassés  dans  le  terrier. 

La  ponte  est  finie.  Voilà  la  mère  dans  son  réduit,  que  remplissent  presque 
les  trois  ou  quatre  berceaux,  dressés  l'un  contre  l'autre,  le  pôle  saillant  en  haut. 
Que  va-t-elle  faire  maintenant?  S'en  aller,  sans  doute,  pour  se  refaire  un  peu 
au  dehors  d'un  jeûne  prolongé.  Qui  le  croirait  se  trompe.  Elle  reste.  Et  pour- 
tant, depuis  qu'elle  est  sous  terre,  elle  n'a  rien  mangé,  se  gardant  bien  de 
toucher  à  la  miche,  qui,  divisée  en  parts  égales,  sera  la  nourriture  de  la  famille. 
Le  Copris  est  d'un  touchant  scrupule  en  fait  de  patrimoine;  c'est  un  dévoué 
qui  brave  la  faim  pour  ne  pas  laisser  les  siens  dépourvus. 

Il  la  brave  pour  un  second  motif  :  faire  la  garde  autour  des  berceaux.  A 
partir  de  la  fin  de  juin,  les  terriers  sont  difficiles  à  trouver,  à  cause  des  tau- 
pinées  disparues  par  l'effet  de  quelque  orage,  du  vent,  des  pieds  des  passants. 
Les  quelques-uns  que  je  parviens  à  rencontrer  contiennent  toujours  la  mère, 
somnolant  à  côté  du  groupe  de  pilules,  dans  chacune  desquelles  festoie,  grasi 
à  lard,  un  ver  bien  près  de  son  développement  complet.  ' 

Enfouies  avec  provisions  dans  la  première  quinzaine  de  mai,  les  mères 
ne  reparaissent  plus  à  la  surface.  Elles  se  tiennent  recluses  dans  le  terrier 
après  la  ponte  ;  elles  passent  la  lourde  période  caniculaire  avec  leurs  ovoïdes, 
qu'elles  surveillent  incessamment. 
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C'est  aux  premières  pluies  d'automne,  en  septembre,  qu'elles  remontent 
au  dehors.  Mais  alors  la  nouvelle  génération  est  parvenue  à  la  forme  parfaite. 
La  mère  a  donc  sous  terre  la  joie  de  connaître  sa  famille,  prérogative  si  rare 
chez  l'insecte;  elle  entend  ses  fils  gratter  la  coque  pour  se  libérer;  elle  assiste 
à  la  rupture  du  coffret  qu'elle  avait  si  consciencieusement  travaillé  ;  peut-être 
vient-elle  en  aide  aux  exténués,  si  la  fraîcheur  du  sol  n'a  pas  assez  ramolli 
la  cellule.  Mère  et  progéniture  ensemble  quittent  le  sous-sol,  ensemble  viennent 
aux  fêtes  automnales,  alors  que  le  soleil  est  doux  et  que  la  manne  ovine  abonde 
sur  les  sentiers. 

Les  trois  ou  quatre  pilules  avec  œuf,  rangées  l'une  contre  l'autre,  occupent 
la  presque  totalité  de  l'enceinte  et  ne  laissent  que  d'étroits  couloirs.  De  la 
miche  initiale,  il  ne  reste  à  peu  près  rien,  à  peine  quelques  miettes,  dont  il 
est  fait  profit  lorsque  l'appétit  vient.  Mais  c'est  là  souci  sans  gravité  pour  la 
mère,  préoccupée  avant  tout  de  ses  ovoïdes. 

Elle  va  assidûment  de  l'un  à  l'autre,  les  palpe,  les  ausculte,  les  retouche 
en  des  points  où  mon  regard  ne  peut  rien  saisir  de  défectueux.  Sa  grossière 
patte,  gantée  de  corne,  plus  clairvoyante  dans  les  ténèbres  que  ma  rétine  en 
plein  jour,  découvre  peut-être  des  fêlures  naissantes,  des  défauts  d'homogénéité 
qu'il  convient  de  faire  disparaître  pour  prévenir  l'accès  desséchant  de  l'air. 
La  bien  avisée  se  glisse  donc  de-ci,  de-là,  dans  les  interstices  de  son  amas  ; 
elle  inspecte  la  nitée  ;  elle  met  ordre  au  moindre  accident. 

L'éclosion  réclame  de  quinze  à  vingt  jours.  La  larve  naît  déjà  grande- 
lette.  Ce  n'est  plus  ici  le  débile  vermisseau,  le  point  animé  que  nous  mon- 
trent beaucoup  d'insectes;  c'est  gentille  créature,  à  tendre  robusticité,  qui, 
tout  heureuse  de  vivre,  frétille,  roule  dans  sa  niche  en  faisant  le  gros  dos. 

Elle  est  d'un  blanc  satiné,  avec  un  peu  de  jaune-paille  sur  la  calotte 
crânienne. 

Vers  la  lîn  juillet  apparaît  la  nymphe,  d'abord  en  entier  d'un  jaune  ambré, 
puis  d'un  rouge-groseille  sur  la  tète,  la  corne,  le  corselet,  la  poitrine,  les 
pattes,  tandis  que  les  élytres  ont  la  teinte  pâle  de  la  gomme  arabique.  Un  mois 
pius  tard,  en  fin  août,  l'insecte  parfait  se  dégage  de  ses  enveloppes  de  momie. 


MŒURS     DE     LA     MERE 

A    quelque  moment  que  je  la  visite,   je   trouve   la   mère    tantôt  juchée 
sur  le  dôme   de   ses  jarres,  tantôt   à   terre,   à   demi   redressée  »t   lissant    de 
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la    patte  la  panse  ventrue.   Plus   rarement  elle  sommeille  au   milieu  du   tas. 

L'emploi  de  son  temps  est  manifeste.  Elle  surveille  son  trésor  de  pilules; 
elle  ausculte  des  antennes  ce  qui  se  passe  là-dedans;  elle  écoute  la  croissance 
des  nourrissons;  elle  retouche  les  points  défectueux;  elle  polit  et  repolit  les 
surfaces  pour  ralentir  la  dessiccation  à  l'intérieur  jusqu'à  complet  développe- 
ment des  inclus. 

Ces  soins  minutieux,  soins  de  tous  les  instants,  ont  des  résultats  qui 
frapperaient  l'attention  de  l'observateur  le  moins  expérimenté.  Les  jarres 
ovoïdes,  disons  mieux,  les  berceaux  de  la  nursery  sont  superbes  de  régulière 
courbure  et  de  netteté.  Ici  aucune  de  ces  crevasses  par  où  fait  saillie  un  bour- 
relet de  mastic,  aucune  de  ces  fêlures,  de  ces  écailles  soulevées,  enfin  aucun 
de  ces  accidents  qui  presque  toujours  déparent,  sur  le  tard,  les  poires  du 
Scarabée,  si  belles  au  début. 

Travaillés  au  stuc  par  un  modeleur,  les  coffrets  du  bousier  cornu  n'auraient 
pas  meilleure  façon,  même  lorsque  la  dessiccation  les  a  gagnés  en  plein.  Oh  ! 
les  beaux  œufs  d'un  bronze  obscur,  rivalisant  de  volume  et  de  forme  avec  ceux 
de  la  chouette!  Cette  perfection,  maintenue  irréprochable  jusqu'à  la  rupture 
de  la  coque  pour  la  délivrance,  ne  s'obtient  que  par  des  retouches  incessantes, 
entrecoupées  de  loin  en  loin  de  repos  pendant  lesquels  la  mère  se  recueille  et 
sommeille  à  la  base  du  tas. 

Elle  pourrait  descendre  plus  avant  dans  le  sable,  se  blottir  à  sa  guise  en 
n'importe  quel  point;  elle  pourrait  remonter  au  dehors,  s'attabler  à  des  vivres 
frais,  si  le  besoin  de  se  restaurer  l'exige.  Ni  le  repos,  ni  les  joies  du  soleil  et 
des  petits  pains  mollets  ne  lui  font  quitter  sa  famille.  Jusqu'à  ce  que  tous  ses 
fils  aient  éventré  leur  coque,  elle  n'abandonnera  pas  la  chambre  natale. 

Nous  sommes  en  octobre.  Si  désirées  des  gens  comme  des  bêles,  les  pluies 
sont  enfin  venues,  imbibant  le  sol  à  quelque  profondeur.  Après  les  torrides 
et  poudreuses  journées  de  l'été  qui  suspendent  la  vie,  voici  la  fraîcheur  qui  la 
ramène,  voici  l'ultime  fête  de  l'année.  Au  milieu  des  bruyères  épanouissant 
leurs  premiers  grelots  roses,  l'oronge  crève  sa  bourse  blanche  et  apparaît,  sem- 
blable au  jaune  d'un  œuf  à  demi  dépouillé  de  son  albumen;  le  massif  bolet 
pourpre  bleuit  sous  le  pied  du  passant  qui  l'écrase;  la  scille  automnale  dresse 
sa  petite  quenouille  de  fleurs  lilas;  l'arbousier  ramollit  ses  billes  de  corail. 

Ce  renouveau  tardif  a  des  échos  sous  terre.  Les  Copris  nouveau-nés  se 
hâtent  de  rompre  leurs  coques  assouplies  par  l'humidité,  et  viennent  à  la 
surface  participer  aux  liesses  des  derniers  beaux  jours. 

Ils   sont  trois,  quatre,  cinq  au  plus.  Les  fils,  plus  longuement  encornés, 
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sont  aisément  reconnaissables;  mais  rien  ne  distingue  les  filles  de  la  mère. 
Entre  eux  d'ailleurs  même  confusion.  Par  un  brusque  revirement,  la  mère, 
tantôt  si  dévouée,  est  devenue  d'une  parfaite  indifférence  à  l'égard  de  sa  famille 
émancipée.  Désormais  chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi.  On  ne  se  connaît  plus. 
Que  son  indifférence  actuelle  ne  nous  fasse  pas  oublier  ses  soins  merveilleux, 
prodigués  pendant  quatre  mois. 

En  dehors  des  hyménoptères  sociaux,  abeilles,  guêpes,  fourmis  et  autres, 
qui  nourrissent  leurs  petits  à  la  becquée  et  les  élèvent  avec  les  soins  d'une 
délicate  hygiène,  où  trouver  dans  le  monde  entomologique  un  autre  exemple 
de  telle  abnégation  maternelle,  de  telle  sollicitude  éducatrice?  Je  n'en  con- 
nais pas. 

Comment  le  Copris  a-t-il  acquis  cette  haute  qualité,  que  j'appellerais 
volontiers  morale,  s'il  était  permis  de  mettre  de  la  moralité  dans  l'inconscient? 
Comment  a-t-il  appris  à  dépasser  en  tendresse  l'abeille  et  la  fourmi,  de  si 
grand  renom?  Je  dis  dépasser.  L'abeille  mère,  en  effet,  est  simplement  une 
usine  à  germes,  usine  de  prodigieuse  fécondité,  il  est  vrai.  Elle  pond,  et  c'est 
tout.  D'autres,  vraies  sœurs  de  charité  vouées  au  célibat,  élèvent  la  famille. 

La  mère  Copris  fait  mieux  dans  son  humble  ménage.  Seule,  sans  aide 
aucune,  elle  pourvoit  chacun  des  siens  d'un  gâteau  dont  la  croûte  durcie  et 
constamment  remise  à  neuf  sous  la  truelle  maternelle  devient  inviolable 
berceau.  Dans  sa  tendresse,  elle  s'oublie  jusqu'à  perdre  le  besoin  de  manger. 
Au  fond  d'un  terrier,  quatre  mois  durant,  elle  veille  sur  sa  nichée,  attentive 
aux  besoins  du  germe,  du  ver,  de  la  nymphe  et  de  l'insecte  parfait.  Elle  ne 
remontera  aux  fêtes  du  dehors  que  lorsque  toute  sa  famille  sera  émancipée. 
Ainsi  éclate,  chez  un  humble  consommateur  de  bouse,  une  des  plus  belles 
manifestations  de  l'instinct  maternel.  L'esprit  souffle  où  il  veut. 
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Pour  désigner  l'insecte  objet  de  ce  chapitre,  la  nomenclature  savante  associe 
deux  noms  redoutables  :  celui  de  Minotaure,  le  taureau  de  Mines  nourri  de  chair 
humaine  dans  les  cryptes  du  labyrinthe  de  Crète,  et  celui  de  Typhée,  l'un  des 
géants,  fils  de  la  Terre,  qui  tentèrent  d'escalader  le  ciel.  A  la  faveur  de  la  pelote 
sdefil  que  lui  donna  Ariane,  fille  de  Minos,  l'Athénien  Thésée  parvint  au  Mino- 
taure, le  tua  et  sortit  sain  et  sauf,  ayant  délivré  pour  toujours  sa  patrie  de 
l'horrible  tribut  destiné  à  la  nourriture  du  monstre.  Typhée,  foudroyé  sur  son 
ntassement  de  montagnes,  fut  précipité  dans  les  flancs  de  l'Etna. 

11  y  est  encore.  Son  haleine  est  la  fumée  du  volcan.  S'il  tousse,  il  expectore 
des  coulées  de  lave;  s'il  change  d'épaule  pour  se  reposer  sur  l'autre,  il  met  eu 
émoi  la  Sicile  :  il  la  secoue  d'un  tremblement  de  terre. 

Il  ne  déplaît  pas  de  trouver  un  souvenir  de  ces  vieux  contes  dans  l'histoire 
des  bêtes.  Si  de  vagues  analogies  relient  en  outre  le  fabuleux  et  l'historique, 
noms  et  prénoms  sont  des  plus  heureux.  Tel  est  le  cas  du  Minotaure  Typhée. 

On  appelle  de  la  sorte  un  coléoptère  noir,  de  taille  assez  avantageuse.  C'est 
un  pacifique,  un  inoffensif,  mais  il  est  encorné  mieux  que  le  taureau  de  Minos. 
Nul,  parmi  nos  insectes  amateurs  de  panoplies,  ne  porte  armure  aussi  mena- 
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çante.  Le  mâle  a  sur  le  corselet  un  faisceau  de  trois  épieux  acérés,  parallèles  et 
dirigés  en  avant.  Supposons-lui  la  taille  d'un  taureau,  et  Thésée  lui-même,  le 
rencontrant  dans  la  campagne,  n'oserait  affronter  son  terrible  trident. 

Le  Typhée  de  la  Fable  eut  l'ambition  de  saccager  la  demeure  des  dieux  en 
dressant  une  pile  de  montagnes  arrachées  de  leur  base  ;  le  Typhée  des  natura- 
listes ne  monte  pas,  il  descend;  il  perfore  le  sol  à  des  profondeurs  énormes.  Le 
premier,  d'un  coup  d'épaule,  met  une  province  en  trépidation;  le  second,  d'une 
poussée  de  l'échiné,  fait  trembler  sa  taupinée,  comme  tremble  l'Etna  lorsque  son 
enseveli  remue. 

Le  Minotaure  Typhée  affectionne  les  lieux  découverts,  sablonneux,  où,  se 
rendant  au  pâturage,  les  troupeaux  de  moutons  sèment  leurs  traînées  de  noires 
pilules. 

Les  terriers,  reconnaissables  à  la  taupinée  qui  les  surmonte,  commencent  à 
se  montrer  fréquents  en  automne,  lorsque  des  pluies  sont  enfin  venues  humecter 
le  sol  calciné  par  les  torridités  estivales.  Alors,  de  dessous  terre,  les  jeunes  de 
l'année  doucement  émergent  et  viennent  pour  la  première  fois  aux  réjouissances 
de  la  lumière;  alors,  en  des  chalets  provisoires,  on  festoie  quelques  semaines; 
puis  on  thésaurise  en  vue  de  l'hiver. 

Visitons  la  demeure,  maintenant  travail  aisé  auquel  suffit  une  simple  hou- 
lette de  poche.  Le  manoir  de  l'arrière-saison  est  un  puits  du  calibre  du  doigt  et 
de  la  profondeur  d'un  empan  environ.  Pas  de  chambre  spéciale;  mais  un  trou 
de  sonde,  vertical  autant  que  le  permettent  les  accidents  du  terrain.  Tantôt 
d'un  sexe,  tantôt  de  l'autre,  le  propriétaire  est  au  fond,  toujours  isolé.  L'heure 
de  se  mettre  en  ménage  et  d'établir  la  famille  n'étant  pas  encore  venue,  chacun 
vit  en  ermite  et  ne  s'occupe  que  de  son  bien-être.  Au-dessus  du  reclus,  une 
colonne  de  crottins  de  mouton  encombre  le  logis.  11  y  en  a  parfois  de  quoi 
remplir  le  creux  de  la  main. 

Comment  le  Minotaure  a-t-il  acquis  tant  de  richesses?  Il  amasse  aisément, 
affranchi  qu'il  est  du  tracas  des  recherches,  car  il  a  toujours  soin  de  s'établir 
à  proximité  d'une  copieuse  émission.  Il  fait  cueillette  sur  le  seuil  même  de  sa 
porte.  Lorsque  bon  lui  semble,  de  nuit  surtout,  il  choisit  dans  l'amas  de  pilules 
une  pièce  à  sa  convenance.  De  son  chaperon  comme  levier,  il  l'ébranlé  en 
dessous;  d'un  doux  roulis,  il  l'amène  à  l'orifice  du  puits,  où  le  butin  s'engouffre. 
Suivent  d'autres  olives,  une  par  une,  toutes  de  manœuvre  aisée  à  cause  de  leur 
forme.  Ainsi  roulent  des  fûts  sous  la  poussée  du  tonnelier. 

Vers  les  premiers  jours  de  mars,  commencent  à  se  rencontrer  des  couples 
adonnés  de  concert  à   la  nidification.   Les  df  ix  sexes,  jusque-là  isolés  en  des 
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terriers  superficiels,  se  trouvent  maintenant  associés  pour  une  longue  période. 

Dès  l'éveil  printanier,  et  même  parfois  à  la  fin  de  l'automne,  avant  d'avoir 
connu  leurs  collaborateurs,  les  vaillantes  futures  mères  se  mettent  à  l'ouvrage, 
choisissent  bonne  place  et  forent  un  puits,  dont  la  profondeur  découragerait 
quiconque  n'est  pas  doué  d'une  belle  patience.  Il  faut  au  Minotaure  un  logis  de 
profondeur  outrée,  comme  n'en  excave  aucun  autre  fouisseur,  mesurant  jusqu'à 
un  mètre  et  demi. 

La  mère,  mieux  entendue  aux  choses  d'éducation,  occupe  l'étage  inférieur. 
Seule  elle  fouille,  versée  qu'elle  est  dans  les  propriétés  de  la  verticale  qui  éco- 
nomise le  travail  en  donnant  la  plus  grande  profondeur.  Elle  est  l'ingénieur, 
toujours  en  rapport  avec  le  front  d'attaque  de  la  galerie.  L'autre  est  son 
manœuvre.  Il  stationne  à  l'arrière,  prêt  à  charger  les  déblais  sur  sa  hotte  cornue. 
Plus  tard,  l'excavatrice  se  fait  boulangère;  elle  pétrit  en  cylindres  les  gâteaux 
des  fils;  le  père  est  alors  son  mitron.  Il  lui  amène  du  dehors  de  quoi  faire 
farine.  Comme  dans  tout  bon  ménage,  la  mère  est  le  ministre  de  l'intérieur;  le 
père  est  celui  de  l'extérieur. 

Tout  au  fond  de  la  cuve,  se  trouve  le  nid,  la  motte  centrale,  d'acquisition 
si  pénible.  Elle  contient  une  conserve  alimentaire  en  forme  de  saucisse,  à  peu 
près  de  la  longueur  et  de  la  grosseur  du  doigt.  C'est  composé  d'une  matière 
sombre,  compacte,  stratifiée  par  couches,  où  se  reconnaissent  les  pilules  du 
mouton  réduites  en  miettes.  Parfois  la  pâte  est  fine,  presque  homogène  d'un 
bout  à  l'autre  du  cylindre  ;  plus  souvent  la  pièce  est  une  sorte  de  nougat  où  de 
gros  débris  sont  noyés  dans  un  ciment  d'amalgame.  Suivant  ses  loisirs,  la 
boulangère  varie  apparemment  la  confection,  plus  ou  moins  soignée,  de  sa 
pâtisserie. 

La  chose  est  étroitement  moulée  dans  le  cul-de-sac  du  terrier,  où  la  paroi 
est  plus  lisse  et  mieux  travaillée  que  dans  le  reste  du  puits.  L'œuf  est  au-dessous 
des  provisions,  dans  le  sable  même,  tout  dépourvu  des  soins  méticuleux  où  les 
mères  excellent.  Il  y  a  là,  non  une  cellule  à  parois  lisses,  comme  semblerait  en 
réclamer  le  délicat  épiderme  du  nouveau-né,  mais  une  anfractuosité  rustique, 
résultat  d'un  simple  éboulis  plutôt  que  de  l'industrie  maternelle.  En  cette  rude 
couchette,  à  quelque  distance  des  vivres,  le  ver  doit  éclore.  Pour  atteindre  le 
manger,  il  lui  faudra  faire  crouler  et  traverser  un  plafond  de  sable  de  quelques 
millimètres  d'épaisseur.  En  vue  de  ses  fils,  la  mère  Minotaure  est  experte  dans 
l'art  des  saucisses,  mais  elle  ignore  à  fond  les  tendresses  du  berceau. 

Pourquoi  les  Minotaures  plongent-ils  dans  le  sol  à  d'aussi  grandes  profon- 
deurs. 
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Parce  que  leur  famille,  éclose  vers  le  mois  de  juin,  doit  trouver  sous  la  denl 
des  vivres  tendres  lorsque  les  ardeurs  de  l'été  cuiront  le  sol  comme  brique.  La 
menue  saucisse,  à  la  profondeur  d'un  empan  ou  deui,  deviendrait  alors  chose 
racornie,  immangeable,  et  le  ver  périrait,  incapable  de  mordre  sur  la  dure  pièce. 
11  importe  donc  que  les  victuailles  soient  descendues  en  cave,  à  des  profondeurs 
où  les  plus  violents  coups  de  soleil  n'amèneront  pas  la  dessiccation. 

Essayons  de  voir  les  curieuses  choses  qui  se  passent  sous  terre  au  moment 
de  l'édification  du  nid.  La  mère  est  toujours  en  avant,  à  la  place  d'honneur, 
dans  la  cuvette  d'attaque.  Seule,  de  son  chaperon  elle  laboure;  seule,  de  la 
herse  de  ses  bras  dentés,  elle  [:ratte  et  fouit,  non  relayée  par  son  compagnon. 
Le  père  est  toujours  rn  arrière,  fort  occupé  lui  aussi,  mais  d'une  autre  besogne. 
Sa  fonction  est  de  véhiculer  au  dehors  les  terres  abattues  et  de  faire  place  nette 
à  mesure  que  la  pionnière  approfondit. 

Son  travail  de  manœuvre  n'est  pas  petite  affaire.  Nous  pouvons  en  juger 
par  la  taupinée  qu'il  élève,  dans  l'exercice  de  son  métier  aux  champs.  C'est  un 
volumineux  monceau  de  bouchons  de  terre,  de  cylindres  mesurant  la  plupart 
un  pouce  de  longueur.  Cela  se  voit  au  seul  examen  des  pièces;  le  déblayeur  opère 
par  blocs  cyclopéens.  Il  ne  transporte  pas  miette  par  miette  les  produits  de 
l'excavation;  il  les  expulse  par  agglomérés  énormes. 

Que  dirions-nous  d'un  mineur  obligé  de  hisser  à  la  surface,  à  quelques 
cents  mètres  d'élévation,  une  accablante  benne  de  houille  par  la  voie  verticale 
d'un  puits  étroit  où  l'ascension  se  pratiquerait  sur  le  seul  appui  des  genoux  et 
des  coudes?  Le  père  Minotaure  a  pour  besogne  courante  l'équivalent  de  ce  tour 
de  force.  Très  dexlrement,  il  y  réussit. 

Il  se  tient  aux  talons  de  la  fouisseuse,  ramenant  par  brassées  devers  lui  les 
terres  remuées.  Il  les  pétrit,  ce  que  permet  leur  fraîcheur;  il  les  amalgame  en 
un  tampon  qu'il  refoule  dans  le  canal.  Puis  cela  chemine,  le  faix  en  avant,  lui 
en  arrière  et  poussant  de  sa  fourche  à  trois  pointes.  La  mère  fouille.  Le  père,  à 
quelque  distance,  attend  que  le  monceau  de  gravats  commence  à  gêner  la 
travailleuse.  Il  s'approche  alors.  Par  petites  brassées,  il  attire  devers  lui  et 
se  fait  glisser  sous  le  ventre  les  terres  remuées  qui,  plastiques,  s'agglomèrent  en 
pelote  sous  le  foulage  des  pattes  d'arrière. 

L'insecte  maintenant  se  retourne  au-dessous  delà  charge.  Le  trident  enfoncé 
dans  le  paquet,  ainsi  qu'une  fourche  dans  la  botte  de  foin  que  l'on  met  en 
grenier,  les  pattes  antérieures,  à  larges  bras  dentelés,  retenant  le  fardeau, 
l'empêchant  de  s'émietter,  il  pousse  de  toute  son  énergie.  Et  hardi  I  cela 
s'ébranle,  cela  monte,  très  lentement  il  est  vrai,  mais  enfin  cela  montt. 
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Parvenu  à  quelque  distance  de  l'orifice,  l'insecte  laisse  là  sa  motte,  qui, 
moulée  dans  le  canal,  reste  en  place,  immobile.  Il  revient  au  fond,  non  en  se 
laissant  précipiter  d'uue  chute  brutale,  mais  peu  à  peu,  de  façon  prudente.  Une 
seconde  pelote  est  hissée,  qui  s'adjoint  à  la  première  et  fait  corps  avec  elle. 
Une  troisième  suit.  Enfin  d'un  dernier  ahan  il  expulse  le  tout  en  un  bouchon. 

Ce  sont  autant  de  pierres  de  taille,  d'agglomérés,  qui  défendent  l'accès  du 
domicile.  Avec  ces  déblais  convenablement  moulés,  s'obtient,  de  la  sorte,  un 
système  de  fortification  cyclopéenne. 

De  tels  puits  exigent  labeur  se  prolongeant  le  mois  entier,  si  ce  n'est  plus. 

Or,  pour  se  restaurer,  que  mangent  les  deux  puisatiers  en  cette  longue 
période?  Rien,  absolument  rien.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  montre  au  dehors,  à  la 
recherche  de  victuailles.  La  mère  ne  quitte  pas  un  instant  le  fond;  le  père  seul 
monte  et  redescend.  Quand  il  monte,  c'est  toujours  avec  une  charge  de  déblais; 
mais  l'insecte  lui-même  ne  se  montre  pas,  car  l'embouchure  du  cône  éruptif  reste 
close  par  le  tampon  expulsé.  Tout  se  passe  en  secret,  à  l'abri  des  indiscrétions 
de  la  lumière. 

Les  paysans  mes  voisins,  rudes  gratteurs  de  terre,  font  quatre  repas  par 
jour.  Dès  l'aube,  au  saut  du  lit,  morceau  de  pain  et  figues  sèches,  pour  tuer 
le  Ter,  disent-ils.  Au  champ,  vers  les  neuf  heures,  la  femme  apporte  la  soupe 
et  le  complément,  anchois,  olives,  qui  font  boire  sec.  Sur  les  deux  heures,  à 
l'ombre  d'une  haie,  se  retire  de  la  besace  le  goûter,  amandes  et  fromage.  Suit 
un  somme  au  fort  de  la  chaleur.  Quand  vient  la  nuit,  rentrée  à  la  maison,  où  la 
ménagère  a  préparé  salade  de  laitue  et  friture  de  pommes  de  terre  assaisonnées 
d'oignon.  Au  total,  beaucoup  de  mangeaille  pour  un  travail  modéré 

Ah!  que  le  Minotaure  nous  est  supérieur!  Un  mois  durant  et  plus,  sans 
nourriture  aucune,  il  accomplit  besogne  forcenée,  toujours  vigoureux,  toujours 
dispos.  Si  je  disais  à  mes  voisins,  les  remueurs  de  glèbe,  qu'en  un  certain  monde 
le  travailleur  trime  dur  et  le  mois  entier  sans  prendre  réfection,  ils  me  répon- 
draient par  un  large  rire  d'incrédulité. 

Le  terrier  est  prêt;  l'heure  est  venue  d'y  établir  la  famille.  Le  père  sort 
alors  pour  la  première  fois  de  chez  lui,  et  se  risque  au  grand  jour.  Il  va  aux 
pilules,  en  choisit  une  à  sa  convenance,  et  à  petits  coups  de  boutoir  la  fait 
rouler  ainsi  qu'un  tonnelet,  car  c'est  toujours  le  mâle,  et  le  mâle  seul,  qui  sort 
et  vient  aux  vivres;  la  mère,  au  grand  jamais,  ne  se  montre,  absorbée  qu'elle 
est  en  d'autres  occupations  au  fond  du  terrier.  Les  apports  se  font  avec  parci- 
monie. Là-bas  dessous,  paraît-il,  les  apprêts  culinaires  sont  de  minutieuse  len- 
teur; il  faut  donner  à  la  ménagère  le  temps  d'élaborer  les  pièces   descendues 
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avant  d'en    amener    d'autres    qui    encombreraient    l'oflicine    et    gêneraient  la 
manipulation. 

Le  mâle  entre,  enlaçant  des  pattes  la  pilule,  qu'il  a  soin  d'introduire  par 
un  bout.  Parvenu  à  une  certaine  distance  du  fond,  il  lui  suffit  d'obliquer  légè- 
rement la  pièce  pour  que  celle-ci,  en  raison  de  l'excès  d'ampleur  de  son  grand 
axe,  trouve  appui  par  ses  deux  extrémités  contre  la  paroi  du  canal.  Ainsi 
s'obtient  une  sorte  de  plancher  temporaire  apte  à  recevoir  la  charge  de  deux  ou 
trois  pilules.  Le  tout  est  l'atelier  où  va  travailler  le  père,  sans  dérangement 
pour  la  mère,  occupée  elle-même  en  dessous.  C'est  le  moulin  d'où  va  descendre 
la  semoule  destinée  à  la  confection  des  gâteaux. 

Le  meunier  est  bien  outillé.  Voyez  son  trident.  Sur  le  corselet,  base  solide, 
se  dressent  trois  épieux  acérés,  les  deux  latéraux  longs,  et  le  médian  court, 
tous  les  trois  dirigés  en  avant.  A  quoi  bon  cette  machine?  On  n'y  verrait 
d'abord  qu'une  parure  masculine,  comme  la  corporation  des  bousiers  en  porte 
tant  d'autres,  de  forme  très  variée.  Or,  c'est  ici  mieux  qu'un  ornement;  de  son 
atour  le  Minotaure  fait  outil. ^ 

Les  trois  pointes  inégales  décrivent  un  arc  concave,  dans  lequel  peut 
s'eugager  la  rotondité  d'un  crottin.  Sur  son  incomplet  et  branlant  plancher,  où 
la  station  exige  l'emploi  des  quatre  pattes  d'arrière,  arc-boutées  contre  la  paroi 
du  canal,  comment  fera  l'insecLe  pour  maintenir  fixe  la  glissante  olive  et  la 
fragmenter?  Voyons-le  à  l'œuvre. 

Se  baissant  un  peu,  il  implante  sa  fourche  dans  la  pièce,  dès  lors  immo- 
bilisée, prise  qu'elle  est  dans  la  lunule  de  l'outil.  Les  pattes  antérieures  sont 
libres;  de  leurs  brassards  à  dentelures,  elles  peuvent  scier  le  morceau,  le 
dilacérer,  le  réduire  en  parcelles  qui  tombent  à  mesure  par  les  vides  du 
plancher  et  arrivent  là-bas,  à  la  mère. 

Ce  qui  descend  de  chez  le  meunier  n'est  pas  une  farine  passée  au  blutoir, 
mais  bien  une  grossière  semoule,  mélange  de  débris  poudreux  et  de  morceaux 
à  peine  broyés.  Si  incomplète  qu'elle  soit,  cette  trituration  préalable  sera  d'un 
grand  secours  pour  la  mère,  en  méticuleux  travail  de  panification;  elle  abrégera 
l'ouvrage,  elle  permettra  d'emblée  la  séparation  du  médiocre  et  de  l'excellent. 
Lorsque,  à  l'étage  d'en  haut,  tout  est  trituré,  même  le  plancher,  le  meunier 
cornu  remonte  à  l'air  libre,  fait  récolte  nouvelle  et  recommence,  tout  à  loisir, 
sa  besogne  d'émiettement. 

La  boulangère,  de  son  côté,  n'est  pas  inactive  en  son  officine.  Elle 
cueille  les  débris  pleuvant  autour  d'elle,  les  subdivise  davantage,  les 
affine,   en    fait    triage    :   ceci,  plus  tendre,  pour   la   mie   centrale,    cela,   plus 
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coriace,  pour  la  croûte  de  la  miche.  Virant  d'ici,  viianl  de  là,  elle  tapote  la 
matière  avec  le  battoir  de  ses  bras  aplatis;  elle  la  dispose  par  couches, 
comprimées  après  à  l'aide  d'un  piétinement  sur  place,  pareil  à  celui  du  vigneron 
foulant  sa  vendange.  Rendue  ferme  et  compacte,  la  masse  deviendra  de 
meilleure  conservation.  En  dix  jours  environ  de  soins  combinés,  le  ménage 
obtient  enfin  le  long  pain  cylindrique.  Le  père  a  fourni  la  mouture,  et  la  mère 
a  pétri. 

Tout  étant  bien  en  ordre,  le  mâle  sort  du  terrier.  Il  erre,  insoucieux, 
lui  d'ordinaire  si  craintif.  Le  manger  lui  est  indifférent.  Quelques  pilules 
restent  à  la  surface.  A  tout  instant  il  les  rencontre;  il  passe  outre,  dédaigneux. 
11  n'a  qu'un  désir,  s'en  aller  au  plus  vite.  Cela  se  voit  à  ses  inquiètes 
marches  et  contremarches.  Il  culbute,  se  remet  sur  pied,  indéfiniment 
recommence,  oublieux  du  terrier  où  jamais  plus  il  ne  rentrera. 

Le  vaillant,  ses  devoirs  de  père  de  famille  remplis,  se  sentant  défaillir,  va 
mourir  à  l'écart,  bien  loin,  pour  ne  pas  souiller  la  demeure  d'un  cadavre  et 
troubler  la  veuve  dans  la  suite  des  affaires.  J'admire  cette  stoïque  résignation 
de  la  bête. 

Que  fait  maintenant  la  mère  Minotaure  dans  la  fraîcheur  de  sa  crypte? 
Elle  surveille  sa  nitée.  La  durée  de  l'œuf  est  de  quatre  semaines  environ;  mais 
la  larve  prend  son  temps  et  passe  toute  la  période  estivale  avant  de  se  trans- 
former. Il  fait  si  bon  au  sein  d'une  saucisse,  dans  une  crypte  affranchie  des 
variations  atmosphériques,  loin  des  conflits  de  l'extérieur  où  les  réjouissances 
ne  sont  pas  sans  péril;  il  est  si  doux  de  ne  rien  faire,  de  somnoler  en  digérant! 
Pourquoi  se  presser?  Les  tracas  de  la  vie  active  ne  viendront  que  trop  tôt.  Le 
Minotaure  paraît  être  de  cet  avis  :  il  prolonge  autant  que  possible  les 
béatitudes  du  premier  âge. 

Le  vermisseau,  qui  vient  de  naître  dans  le  sable,  s'escrime  des  mandibules 
et  des  pattes,  travaille  de  la  croupe,  s'ouvre  un  passage  et,  du  jour  au 
lendemain,  parvient  aux  vivres  empilés  par-dessus. 

Au  bout  d'une  paire  de  mois,  tantôt  montant  et  tantôt  descendant  à  travers 
sa  colonne  de  victuailles,  pour  stationner  aux  meilleurs  endroits,  c'est  une  belle 
larve  correcte  de  forme  et  luisante  de  santé. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d'août  finit  la  période  larvaire.  Travaillée 
par  la  digestion  du  ver,  la  colonne  alimentaire,  la  saucisse,  tout  en  conservant 
sa  forme  et  ses  dimensions,  s'est  convertie  en  une  pâte  dont  il  serait  impossible 
de  reconnaître  l'origine.  Pas  une  miette  ne  reste  où  la  loupe  retrouve  une  hbre. 
Le  mouton  avait  déjà  finement  divisé  la  matière  végétale;  le  ver,  incomparable 
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Iriturateur,  a  repris  ladite  matière  et  l'a  subdivisée  encore  davantage, 
porphyrisée  en  quelque  sorte.  Ainsi  sont  extraites  et  utilisées  les  particules 
nutritives  dont  le  quadruple  estomac  du  mouton  n'avait  pu  tirer  parti. 

Enfin,  aux  approches  d'octobre  qui  amène  les  premières  pluies,  l'évolution 
est  complète.  C'est  la  saison  des  liesses  automnales,  alors  que  le  sol,  converti 
en  cendrier  tout  l'été,  reprend  fraîcheur  et  verdoie  d'un  gazon  où  le  berger 
conduit  son  ouaille;  c'est  la  fête  du  Minotaure,  l'exode  des  jeunes  qui,  pour  la 
première  fois,  viennent  aux  joies  de  la  lumière,  parmi  les  dragées  des  moutons 
au  pâturage. 

Lorsque  viennent  ces  liesses  de  l'automne,  la  mère  remonte  à  la  surface, 
accompagnée  des  jeunes,  qui  se  dispersent  à  leur  guise  pour  festoyer  aux  lieux 
fréquentés  des  moutons.  Alors,  n'ayant  plus  rien  à  faire,  la  dévouée  périt. 

Oui,  au  milieu  de  l'indifférence  générale  des  pères  pour  les  fils,  le  Mino- 
taure est,  à  l'égard  des  siens,  d'un  zèle  bien  remarquable.  Oublieux  de  lui- 
même,  non  séduit  par  les  ivresses  du  printemps,  alors  qu'il  ferait  si  bon  voir 
un  peu  le  pays,  banqueter  avec  les  confrères,  lutiner  les  voisines,  il  s'opiniâtre 
au  travail  sous  terre,  il  s'exténue  pour  laisser  un  avoir  à  sa  famille.  Lorsqu'il 
raidit  pour  la  dernière  fois  ses  pattes,  celui-là  peut  se  dire  :  «  J'ai  fait  mon 
devoir,  j'ai  travaillé  ». 

D'une  inspiration  inconsciente  ces  humbles  ont  d'emblée  magnifiquement 
résolu  le  problème  paternel,  encore  nébuleux  chez  nous.  Le  père  Minotaure 
notamment,  s'il  avait  voix  délibérative  en  ces  graves  affaires,  amenderait 
notre  décalogue.  En  de  frustes  versiculets  imités  de  ceux  du  catéchisme,  il  y 
inscrirait  : 

Tes  enfants  tu  élèveras 

Du  mieux  possible  et  vaillamment. 
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L'ENTERREMENT 


En  avril,  sur  le  bord  des  sentiers,  gît  la  taupe  éventrée  par  la  bêche  du 
paysan;  au  pied  de  la  haie,  l'enfant  sans  pitié  a  lapidé  le  lézard  qui  venait  de 
revêtir  son  vert  costume  de  perles.  Le  passant  a  cru  méritoire  d'écraser  sous 
son  talon  la  couleuvre  rencontrée;  un  coup  de  vent  a  fait  choir  de  son  nid  un 
oisillon  sans  plumes.  Que  vont  devenir  ces  petits  cadavres  et  tant  d'autres 
lamentables  déchets  de  la  vie?  Le  regard  et  l'odorat  n'en  seront  pas  longtemps 
offensés.  Les  préposés  à  l'hygiène  des  champs  sont  légion. 

Ardent  flibustier,  propre  à  toute  besogne,  la  Fourmi  accourt  la  première 
et  commence  la  dissection  par  miettes.  Bientôt  le  fumet  de  la  pièce  attire  le 
diptère,  générateur  de  l'odieux  asticot.  En  même  temps  s'empressent,  par 
escouades  venues  on  ne  sait  d'où,  le  Silphe  aplati,  l'Escarbot  luisant  trotte- 
menu,  le  Dermeste  poudré  à  neige  sous  le  ventre,  le  Staphylin  fluet,  qui  tous, 
d'un  zèle  jamais  lassé,  sondent,  fouillent,  tarissent  l'infection. 

Quel  spectacle,  au  printemps,  sous  une  taupe  morte!  L'horreur  de  ce 
laboratoire  est  une  belle  chose  pour  qui  sait  voir  et  méditer.  Surmontons  notre 
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dégoût;  relevons  du  pied  l'immonde  détritus.  Quel  grouillement  là-dessous, 
quel  tumulte  de  travailleurs  affairés!  Les  Silphes,  à  larges  et  sombres  élytres 
de  deuil,  fuient  éperdus,  se  blottissent  dans  les  fissures  du  sol  ;  les  Saprius, 
ébène  polie  où  miroite  le  soleil,  trottinent  à  la  hâte,  désertent  le  chantier;  les 
Dermestes,  dont  l'un  porte  pèlerine  fauve  mouchetée  de  noir,  essayent  de 
s'envoler,  mais,  ivres  de  sanie,  culbutent  et  montrent  la  blancheur  immaculée 
de  leur  ventre,  contraste  violent  avec  l'obscurité  de  leur  costume. 

D'autres  ne  tarderont  pas  à  venir,  plus  petits  et  plus  patients,  qui  repren- 
dront la  relique,  l'exploiteront  ligament  par  ligament,  os  par  os,  poil  par  poil, 
jusqu'à  ce  que  tout  rentre  dans  les  trésors  de  la  vie. 

Mais  le  plus  vigoureux  et  le  plus  célèbre  des  expurgateurs  du  sol  c'est  le 
Nécrophore,  si  différent  de  la  plèbe  cadavérique  par  sa  taille,  son  costume, 
ses  mœurs.  En  l'honneur  de  ses  hautes  fonctions,  il  fleure  le  musc;  il  porte 
rouge  pompon  au  bout  des  antennes,  flanelle  nankin  sur  la  poitrine,  et,  en 
travers  des  élytres,  double  écharpe  cinabre,  à  festons.  Costume  élégant,  presque 
riche,  bien  supérieur  à  celui  des  autres,  toujours  lugubre  ainsi  qu'il  convient 
à  des  employés  des  pompes  funèbres. 

C'est,  à  la  lettre,  un  fossoyeur,  un  ensevelisseur.  Tandis  que  les  autres, 
Silphes,  Dermestes,  Escarbots,  se  gorgent  de  la  pièce  exploitée,  lui,  sustenté 
de  peu,  touche  à  peine  à  sa  trouvaille  pour  son  propre  compte.  Il  l'inhume 
entière  sur  place,  dans  un  caveau  où  la  chose  mûrie  à  point  sera  la  victuaille 
de  ses  larves.  Il  l'enterre  pour  y  établir  sa  descendance. 

Ce  thésauriseur  de  morts,  avec  ses  allures  compassées,  presque  lourdes, 
est  d'une  étonnante  promptitude  dans  Femmagasineraent  des  épaves.  En  une 
séance  de  quelques  heures,  une  pièce  relativement  énorme,  une  taupe  par 
exemple,  disparaît  engloutie  sous  terre.  Les  autres  laissent  à  l'air  la  carcasse 
vidée,  desséchée,  des  mois  entiers  encore  jouet  des  vents;  lui,  opérant  en  bloc, 
du  premier  coup  fait  place  nette.  Comme  trace  visible  de  son  œuvre,  il  ne  reste 
qu'une  faible  taupinée,  tumulus  de  la  sépulture.  Avec  sa  méthode  expéditive, 
le  Nécrophore  est  le  premier  des  petits  assainisseurs  des  champs.  Il  est  aussi 
l'un  des  insectes  les  plus  renommés  sous  le  rapport  des  aptitudes  psychiques. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  les  conditions  normales  du  travail  dévolu 
à  celui-ci.  L'insecte  ne  choisit  pas  sa  pièce  de  venaison,  la  proportionnant  à 
ses  forces;  il  l'accepte  telle  que  le  hasard  la  lui  présente.  Parmi  ses  trouvailles, 
il  y  en  a  de  petites,  la  musaraigne;  de  moyennes,  le  mulot;  d'énormes,  la 
taupe,  le  rat  d'égoût,  la  couleuvre,  qui  excéderaient  la  puissance  de  fouille 
d'un  seul  ensevelisseur.  Dans  la  majorité  des  cas,  tout  transport  est  impossible, 
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tant  le  faix  est  disproportionné  avec  le  moteur.  Un  léger  déplacement,  sous 
l'effort  des  échines,  c'est  tout  ce  qu'il  est  possible  d'obtenir.  Incapable  de 
véhiculer  le  monstrueux  cadavre  rencontré  n'importe  où,  le  Nécrophorc  est 
obligé  de  creuser  la  fosse  là  même  où  gît  le  mort. 

Ce  lieu  forcé  de  sépulture  peut  être  en  terrain  meuble  comme  en  terrain 
caillouteux  ;  il  peut  occuper  tel  point  dénudé  ou  bien  tel  autre  où  le  gazon,  le 
chiendent  surtout,  plonge  l'inextricable  réseau  de  ses  cordelettes.  La  chance 
est  grande  aussi  d'un  hérissement  de  courtes  broussailles  qui  maintiennent 
la  pièce  à  quelques  pouces  du  sol.  Lancée  par  la  bêche  du  cultivateur  qui  vient 
de  lui  casser  les  reins,  la  taupe  tombr>  ici,  là,  ailleurs,  au  hasard;  et  c'est  au 
point  de  la  chute,  n'importe  les  obstacles,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  insur- 
montables, que  l'ensevelisseur  doit  l'utiliser. 

Les  difficultés  si  variables  de  l'inhumation  font  entrevoir  déjà  que  le  Nécro- 
phore  ne  peut  avoir  des  méthodes  fixes  dans  la  marche  de  son  travail.  Exposé 
aux  chances  du  fortuit,  il  doit  être  capable  de  modifier  sa  tactique  dans  les 
limites  de  son  petit  discernement.  Scier,  rompre,  dégager,  hisser,  ébranler, 
déplacer,  sont  autant  de  moyens  indispensables  au  fossoyeur  dans  l'embarras. 
Privé  de  ces  ressources,  réduit  à  des  procédés  uniformes,  l'insecte  serait  inca- 
pable de  faire  le  métier  qui  lui  est  dévolu. 

Assainisseur  général,  le  Nécrophore  ne  refuse  aucune  putridité  cadavé- 
rique. Tout  lui  est  bon,  le  gibier  à  plumes  comme  le  gibier  à  poil,  pourvu 
que  la  pièce  n'excède  pas  ses  forces.  II  exploite  avec  non  moins  d'entrain  le 
batracien  et  le  reptile.  La  viande  de  boucherie  non  plus  n'est  pas  dédaignée. 
Côtelette  de  mouton,  lambeau  de  bifteck,  faisandés  à  point,  disparaissent 
sous  terre  avec  les  mêmes  égards  qui  se  prodiguent  à  la  taupe  et  à  la  souris. 
Bref,  le  Nécrophore  n'a  pas  de  préférences  exclusives  ;  il  met  en  silo  toute 
chose  corrompue. 

Une  taupe  gît  sur  la  terre.  Les  Nécrophores,  se  tiennent  blottis,  invisibles, 
sous  le  cadavre,  qui,  de  temps  à  autre,  semble  s'animer,  secoué  de  bas  en  haut 
par  le  dos  des  travailleurs.  Qui  ne  serait  pas  au  courant  de  l'affaire  éprouverait 
quelque  surprise  à  voir  la  morte  remuer.  De  loin  en  loin,  l'un  des  fossoyeurs 
sort  et  fait  le  tour  de  la  bête,  qu'il  explore  en  lui  fouillant  le  velours.  Il  rentre 
empressé,  reparaît  encore,  s'informe  de  nouveau,  se  glisse  sous  la  pièce. 

Les  trépidations  reprennent  de  plus  belle;  le  cadavre  oscille,  se  trémousse, 
tandis  qu'un  bourrelet  de  terre  refoulée  de  l'intérieur  s'amasse  tout  autour. 
Par  son  propre  poids  et  par  les  efforts  des  fossoyeurs  besognant  en  dessous, 
la  taupe  petit  à  petit  s'enfonce. 
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Bientôt  le  sable  refoulé  au  dehors  s'ébranle  sous  la  poussée  des  terrassiers 
invisibles,  s'éboule  dans  le  gouffre  et  couvre  l'ensevelie.  C'est  un  enterrement 
clandestin.  Le  cadavre  semble  disparaître  de  lui-même,  comme  englouti  dans 
un  milieu  fluide.  Longtemps  encore,  jusqu'à  ce  que  la  profondeur  soit  jugée 
suffisante,  la  descente  va  continuer. 

Travail  très  simple  en  somme  :  à  mesure  qu'en  avant  les  ensevelisseurs 
approfondissent  le  vide  où  plonge  le  cadavre,  secoué,  tiraillé  en  arrière,  sans 
l'intervention  des  fossoyeurs  la  sépulture  se  comble  d'elle-même  par  le  seul 
éboulement  des  terres  ébranlées.  Bonnes  pelles  au  bout  des  pattes,  fortes  échines 
capables  d'un  petit  tremblement  de  terre,  il  n'en  faut  pas  davantage  en  pareil 
métier.  Ajoutons-y,  point  essentiel,  l'art  de  fréquentes  secousses  au  mort, 
pour  le  tasser  en  un  moindre  volume  et  lui  faire  franchir  les  passages 
difficiles. 

Bien  que  disparue,  la  taupe  est  encore  loin  d'être  parvenue  à  destination. 
Laissons  les  croque-morts  achever  leur  besogne.  Ce  qu'ils  font  maintenant  sous 
terre,  continuation  de  ce  qu'ils  ont  fait  à  la  surface,  ne  nous  apprendrait  rien 
de  nouveau.  Attendons  deux  ou  trois  jours. 

Le  moment  est  venu,  informons-nous  de  ce  qui  se  passe  là-bas  dessous, 
visitons  le  pourrissoir. 

La  taupe  n'est  plus  la  taupe,  mais  une  horreur  verdâtre,  infecte,  dépilée, 
recroquevillée  en  une  sorte  de  lardon  rondelet.  La  chose  doit  avoir  subi  manipu- 
lation soignée  pour  être  ainsi  condensée  en  une  courte  épaisseur,  de  même 
qu'une  volaille  sous  la  main  de  la  cuisinière,  et  surtout  pour  être  à  ce  point 
dépouillée  de  sa  fourrure.  Est-ce  dispositif  culinaire  en  vue  des  larves  que  la 
bourre  pourrait  incommoder?  Est-ce  résultat  sans  but,  simple  chute  du  poil 
par  la  putridité?  Je  reste  indécis.  Toujours  est-il  que  les  exhumations,  de  la 
première  à  la  dernière,  me  montrent  le  gibier  à  poil  épilé,  et  le  gibier  à  plumes 
déplumé,  moins  les  rectrices  des  ailes  et  de  la  queue.  D'autre  part,  reptiles 
et  poissons  conservent  leurs  écailles. 

Revenons  à  la  chose  méconnaissable  qui  représente  la  taupe.  Moins  la 
fourrure,  éparse  en  flocons,  elle  est  intacte.  Les  fossoyeurs  ne  l'ont  pas  entamée. 
C'est  le  patrimoine  des  fils,  et  non  le  vivre  des  parents,  qui,  pour  se  sustenter, 
prélèvent  tout  au  plus  quelques  lippées  sur  le  suintement  des  sanies. 

A  côté  de  la  pièce,  qu'ils  surveillent  et  pétrissent,  sont  deux  Nécrophores, 
le  couple,  pas  plus. 

Chaque  fois  que  j'assiste  à  l'ensevelissement  par  une  escouade  où  les  mâles 
dominent,  tous  pleins  de  zèle,  plus  tard,  la  mise  en  terre  tei'minée,  je  ne  trouve 
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qu'un  couple  dans  le  caveau  mortuaire.  Après  avoir  prêté  main-forle,  les  autres 
se  sont  discrètement  retirés. 

Remarquables  pères  de  famille,  en  vérité,  que  ces  fossoyeurs.  Un  couple 
est-il  dans  l'embarras,  avertis  par  le  fumet,  des  aides  surviennent,  servants  des 
dames,  qui  se  glissent  sous  la  pièce,  la  travaillent  de  l'échiné  et  de  la  patte, 
l'enterrent,  puis  s'en  vont  en  laissant  à  leurs  joies  les  maîtres  de  céans. 

Ceux-ci  longtemps  encore  manipulent  de  concert  le  morceau,  l'épilent,  le 
troussent,  le  laissent  mijoter  suivant  les  goûts  des  vers.  Quand  tout  est  en 
ordre,  le  couple  sort,  se  dissout,  et  chacun,  à  sa  guise,  recommence  ailleurs, 
au  moins  comme  simple  auxiliaire. 

Revenons  aux  prouesses  de  l'enterrement  qui  ont  valu  au  Nécrophore  la 
plus  belle  part  de  sa  renommée.  S'il  faut  mouvoir  le  cadavre,  l'insecte  se 
renverse;  il  agrippe  de  ses  six  pattes  la  bourre  du  mort,  s'arc-boute  sur  le  dos 
et  pousse  en  faisant  levier  du  front  et  du  bout  du  ventre.  S'il  s'agit  de  creuser, 
la  station  normale  est  reprise.  Ainsi  tour  à  tour  s'escrime  l'ensevelisseur,  tantôt 
les  pattes  en  l'air,  quand  il  convient  de  déplacer  le  cadavre  ou  de  l'entraîner 
plus  bas,  tantôt  les  pattes  à  terre,  quand  il  est  nécessaire  d'agrandir  la  fosse. 

Les  mâles  ont  un  rôle  majeur  dans  les  affaires  du  ménage.  Mieux  doués 
peut-être  que  leurs  compagnes,  ils  vont  aux  informations  lorsque  le  cas  est 
embarrassant;  ils  inspectent  le  terrain  et  choisissent  le  point  où  se  pratiquera 
la  fosse.  Confiante  en  ses  aides,  la  femelle,  immobile  sous  la  pièce  à  ensevelir, 
attend  le  résultat  de  leurs  recherches.  Des  collaborateurs,  souvent  surviennent, 
avertis  par  l'odorat.  Ce  sont  des  travailleurs  fortuits.  On  les  accueille  sans 
noise,  mais  sans  gratitude  non  plus.  On  ne  les  convoque  pas,   on   les   tolère. 

Un  terrain  dur,  nécessitant  le  transfert  du  cadavre  ailleurs,  n'est  pas  la 
seule  difficulté  familière  aux  f^écrophores.  Bien  des  fois,  le  plus  souvent  peut- 
être,  le  sol  est  gazonné,  surtout  par  le  chiendent  qui,  de  ses  tenaces  cordelettes, 
forme  sous  terre  inextricable  réseau.  Fouiller  dans  les  interstices  est  possible, 
mais  entraîner  le  mort  c'est  une  autre  affaire  :  les  mailles  du  filet  sont  trop 
étroites  pour  livrer  passage.  Le  fossoyeur  se  verra- t-il  impuissant  contre  pareil 
obstacle,  d'extrême  fréquence?  Cela  ne  saurait  être. 

Exposé  à  telles  ou  telles  autres  entraves  habituelles  dans  l'exercice  de  son 
industrie,  l'animal  est  toujours  prémuni  en  conséquence,  sinon  son  métier  serait 
impraticable.  Pas  de  but  atteint  sans  les  moyens,  les  aptitudes  nécessaires. 
Outre  l'art  du  terrassier,  le  Nécrophore  en  possède  un  autre  :  l'art  de  rompre 
les  câbles,  racines,  stolons,  menus  rhizomes  qui  paralysent  la  descente  en  fosse. 
Au  travail  de  la  pelle  et  de  la  pioche  doit  s'adjoindre  le  travail  du  sécateur. 
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Examinons  le  cas  où  de  menues  broussailles  hérissent  le  terrain  et  main- 
tiennent le  cadavre  à  une  petite  distance  du  sol.  La  trouvaille  ainsi  suspendue 
par  les  hasards  de  la  chute  restera-t-elle  sans  emploi?  Les  Nécrophores  passe- 
ront-ils outre,  indifférents  au  superbe  morceau  qu'ils  voient,  qu'ils  flairent  à 
quelques  pouces  au-dessus  de  leur  tête,  ou  bien  le  feront-ils  choir  du  gibet? 

La  venaison  n'abonde  pas  au  point  d'être  dédaignée  si  elle  doit  coûter 
quelques  efforts.  Avant  d'avoir  vu,  je  suis  pour  la  chute,  persuadé  que  le 
Nécrophores,  souvent  exposés  aux  difficultés  d'un  mort  ne  gisant  pas  sur  le 
sol,  doivent  avoir  l'instinct  de  le  culbuter  à  terre.  L'appui  fortuit  de  quelques 
chaumes,  de  quelques  épines  entrelacées,  chose  si  fréquente  dans  les  champs, 
ne  saurait  les  dérouter.  La  chute  du  pendu,  s'il  est  placé  trop  haut,  doit  cer- 
tainement faire  partie  de  leurs  moyens  instinctifs.  Voyons-les  à  l'ouvrage. 

J'implante  dans  le  sable  d'une  volière  où  sont  réunis  quatorze  Nécrophores 
une  maigre  touffe  de  thym.  L'arbuste  a  tout  au  plus  un  pan  de  hauteur.  Sur 
la  ramée,  je  dispose  une  souris,  dont  j'entrelace  la  queue,  les  pattes,  le  cou, 
parmi  le  branchage,  afin  d'augmenter  la  difficulté  I  Tous  les  Nécrophores,  bien 
entendu,  ne  prennent  part  simultanément  à  l'ouvrage  du  jour;  la  plupart  restent 
terrés,  somnolents.  Parfois  un  seul,  souvent  deux,  trois,  quatre,  rarement 
davantage,  s'occupent  du  mort  que  je  leur  offre.  Aujourd'hui  deux  accourent  à  la 
souris,  bientôt  reconnue  là-haut  sur  la  touffe  de  thym. 

Ils  gagnent  la  cime  de  l'arbuste  par  le  treillage  de  la  volière.  L'insecte 
s'arc-boute  contre  un  rameau,  pousse  tour  à  tour  du  dos  et  des  pattes,  ébranle, 
véhémentement  secoue,  jusqu'à  ce  que  le  point  travaillé  se  dégage  de  ses  entraves. 
A  coups  d'échiné,  en  une  brève  séance,  les  deux  collaborateurs  extraient  a] 
morte  du  fouillis.  Encore  une  secousse,  et  la  souris  est  en  bas.  Suit  l'enseve- 
lissement. 
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Célèbre  presque  autant  que  la  Cigale,  le  Grillon  champêtre,  hôte  des 
pelouses,  figure  au  nombre  des  insectes  classiques,  nombre  très  restreint,  mais 
glorieux.  Il  doit  cet  honneur  à  son  chant  et  à  sa  demeure. 

Loin  de  se  plaindre,  il  est  très  satisfait  et  de  sa  demeure  et  de  son  violon. 
En  vrai  philosophe,  il  sait  la  vanité  des  choses;  il  apprécie  le  charme  d'une 
modeste  retraite  hors  du  tumulte  des  jouisseurs. 

Sous  ce  rapport,  en  effet,  le  Grillon  est  bien  extraordinaire.  Seul  de  nos 
insectes  il  a,  quand  vient  l'âge  mûr,  domicile  fixe,  ouvrage  de  son  industrie. 
En  mauvaise  saison,  la  plupart  des  autres  se  terrent,  se  blottissent  au  fond  d'un 
refuge  provisoire,  obtenu  sans  frais  et  abandonné  sans  regret.  Divers,  en  vue 
de  l'établissement  de  la  famille,  créent  des  merveilles  :  outres  de  cotonnade, 
corbeilles  de  feuillage,  tourelles  de  ciment. 

Quelques  larves  vivant  de  proie  habitent  des  embuscades  permanentes,  où 
s'attend  le  gibier.  Celle  de  la  Cicindèle,  entre  autres,  se  creuse  un  puits  vertical, 
qu'elle  clôt  de  sa  tête  plate  et  bronzée.  Qui  s'aventure  sur  l'insidieuse  passe- 
relle disparaît  dans  le  gouffre,  dont  la  trappe  fait  aussitôt  bascule  et  se  dérobe 
sous  le  passant.  Le  Fourmi-lion  pratique  dans  le  sable  un   entonnoir  à  pente 
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très  mobile  où  glisse  la  Fourmi,  que  lapident  des  pelletées  de  projectiles  lancés 
du  fond  du  cratère  par  la  nuque  du  chasseur  convertie  en  catapulte.  Mais  ce 
sont  là  toujours  des  refuges  temporaires,  des  nids,  des  traquenards. 

Le  domicile  laborieusement  édifié,  où  l'insecte  s'établit  pour  ne  plus  démé- 
nager, ni  dans  les  félicités  du  printemps,  ni  dans  les  misères  de  l'hiver;  le  véri- 
table manoir,  fondé  en  vue  de  sa  propre  tranquillité,  sans  préoccupation  de 
chasse  ou  de  famille,  le  Grillon  seul  le  connaît.  Sur  quelque  pente  gazonnée, 
visitée  du  soleil,  il  est  propriétaire  d'un  ermitage.  Tandis  que  tous  les  autres 
vagabondent,  couchent  à  la  belle  étoile  ou  sous  l'auvent  fortuit  d'une  écorce 
crevassée,  d'une  feuille  morte,  d'une  pierre,  lui,  par  un  singulier  privilège,  est 
domicilié. 

Grave  problème  que  celui  de  la  demeure,  résolu  par  le  Grillon,  le  Lapin 
et  finalement  l'Homme.  Dans  mon  voisinage,  le  Renard  et  le  Blaireau  ont  des 
tanières  dont  les  anfractuosités  du  roc  fournissent  la  majeure  part.  Quelques 
retouches  complètent  le  réduit.  Mieux  avisé,  le  Lapin  fonde  son  domicile  et 
creuse  où  bon  lui  semble  lorsque  manque  le  couloir  naturel  qui  lui  permettrait 
de  s'établir  sans  frais. 

Le  Grillon  les  dépasse  tous.  Dédaigneux  des  abris  de  rencontre,  il  choisit 
toujours  l'emplacement  de  son  gîte  en  terrain  hygiénique,. aux  bonnes  exposi- 
tions. Il  ne  profite  pas  des  cavités  fortuites,  incommodes  et  frustes;  il  creuse  en 
plein  son  chalet  depuis  l'entrée  jusqu'à  l'appartement  du  fond.  Au-dessus  de  lui, 
dans  l'art  du  domicile,  je  ne  vois  que  l'Homme. 

Qui  ne  connaît  la  demeure  du  Grillon!  Qui,  à  l'âge  des  ébats  sur  la  pelouse, 
ne  s'est  arrêté  devant  la  cabane  du  solitaire!  Si  léger  que  soit  votre  pas,  il  a 
entendu  votre  approche,  et  d'un  brusque  recul  il  est  descendu  au  fond  de  sa 
cachette.  Lorsque  vous  arrivez,  le  seuil  du  manoir  est  désert. 

Le  moyen  de  faire  sortir  le  disparu  est  connu  de  tous.  Une  paille  est  intro- 
duite et  doucement  agitée  dans  le  terrier.  Surpris  de  ce  qui  se  passe  là-haut, 
chatouillé,  l'insecte  remonte  de  son  appartement  secret;  il  s'arrête  dans  le  vesti- 
bule, hésite,  s'informe  en  remuant  ses  fines  antennes;  il  vient  à  la  lumière,  il 
sort,  désormais  facile  capture,  tant  les  événements  ont  troublé  sa  pauvre  tête. 
Si,  manqué  une  première  fois  et  devenu  plus  soupçonneux,  il  résiste  aux  titilla- 
tions de  la  paille,  l'inondation  avec  un  verre  d'eau  déloge  l'obstiné. 

Adorables  temps  du  Grillon  mis  en  cage  et  nourri  d'une  feuille  de  laitue, 
candides  chasses  enfantines  sur  le  bord  des  sentiers  gazonnés,  je  vous  revois  en 
explorant  aujourd'hui  les  terriers  à  la  recherche  de  sujets  pour  mes  volières 
d'étude;  je  vous  retrouve  presque  dans  votre  fraîcheur  première  lorsque  mon 
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compagnon,  petit  Paul,  déjà  maître  dans  la  tactique  de  la  paille,  brusquement 
se  lève  après  une  longue  lutte  de  patience  et  d'adresse  contre  le  récalcitrant, 
brandit  en  l'air  sa  main  fermée  et  s'écrie,  tout  ému  :  «  Je  l'ai,  je  l'ai!  »  Vite 
dans  un  cornet  de  papier,  petit  Grillon.  ïu  seras  choyé,  mais  apprends-nous 
quelque  chose  et  montre-nous  d'abord  ta  demeure. 

C'est,  parmi  les  gramens,  sur  quelque  pente  ensoleillée,  propice  au  prompt 
écoulement  des  pluies,  une  galerie  oblique,  à  peine  du  calibre  du  doigt,  infléchie 
ou  droite,  suivant  les  exigences  du  terrain.  Un  pan  au  plus  mesure  sa  longueur. 

Il  est  de  règle  qu'une  touffe  de  gazon,  respectée  de  l'insecte  quand  il  sort 
pour  brouter  la  verdure  voisine,  dissimule  à  demi  le  logis,  lui  serve  d'auvent 
et  projette  sur  l'entrée  une  ombre  discrète.  Le  seuil,  en  pente  douce,  scrupuleu- 
sement ratissé  et  balayé,  se  prolonge  à  quelque  distance.  Lorsque  tout  est  tran- 
quille à  la  ronde,  c'est  sur  ce  belvédère  que  le  Grillon  stationne  et  racle  de 
l'archet. 

L'intérieur  du  domicile  est  sans  luxe,  à  parois  nues,  non  grossières  cepen- 
dant. De  longs  loisirs  permettent  d'en  effacer  les  rugosités  trop  déplaisantes.  Au 
fond  du  couloir  est  la  chambre  de  repos,  l'alcôve  en  cul-de-sac,  un  peu  mieux 
lissée  que  le  reste  et  de  diamètre  légèrement  amplifié.  En  somme,  demeure  très 
simple,  fort  propre,  exempte  d'humide,  conforme  aux  besoins  d'une  hygiène 
bien  entendue.  Ouvrage  énorme  d'ailleurs,  vrai  tunnel  de  cyclope  eu  égard  aux 
modestes  moyens  d'excavation. 


La  ponte  a  lieu  fin  mai  ou  au  commencement  de  juin.  Les  œufs,  d'un  jaune- 
paille,  sont  des  cylindres  arrondis  aux  deux  bouts  et  mesurent  à  peu  près 
trois  millimètres  de  longueur.  Ils  sont  isolés  dans  le  sol  à  une  paire  de  centi- 
mètres de  profondeur,  au  nombre  de  cinq  ou  six  cents  pour  une  seule  mère, 
disposés  suivant  la  verticale  et  rapprochés  par  semis  plus  ou  moins  nombreux, 
correspondant  aux  pontes  successives. 

L'œuf  du  Grillon  est  une  petite  merveille  de  mécanique.  Après  l'éclosion, 
il  figure  un  étui  d'un  blanc  opaque,  ouvert  au  sommet  d'un  pore  rond,  très 
régulier,  sur  le  bord  duquel  adhère  une  calotte  qui  faisait  opercule.  Au  lieu  de 
se  rompre  au  hasard  sous  la  poussée  ou  sous  les  cisailles  du  nouveau-né,  il 
s'ouvre  de  lui-même  suivant  une  ligne  de  moindre  résistance  expressément 
préparée.  Le  Grillon  sort,  pareil  au  diablotin  d'une  boîte  à  surprise. 

Lui  parti,  la  coque  reste  gonflée,  lisse,  intacte,  d'un  blanc  pur,  avec  la 
îalotte  operculaire  appendue  à  l'embouchure.  L'œuf  de  l'oiseau  grossièrement  se 
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casse  sous  les  heurts  d'une  verrue,  venue  exprès  au  bout  du  bec  du  nouveau-né; 
celui  du  Grillon,  d'un  mécanisme  supérieur,  s'ouvre  ainsi  qu'un  étui  d'ivoire. 
La  poussée  du  front  suffit  pour  en  faire  jouer  la  charnière. 

Le  jeune  Grillon,  tout  pâle,  presque  blanc,  s'escrime  contre  la  terre  qui  le 
surmonte.  Il  cogne  de  la  mandibule;  il  balaye,  il  refoule  en  arrière  par  des 
ruades  l'obstacle  poudreux,  de  résistance  nulle.  Le  voici  à  la  surface,  dans  les 
joies  du  soleil  et  dans  les  périls  de  la  mêlée  des  vivants,  lui  si  débile,  guère 
plus  gros  qu'une  puce.  En  vingt-quatre  heures,  il  se  colore  et  devient  superbe 
négrillon  dont  l'ébène  rivalise  avec  celle  de  l'adulte.  De  sa  pâleur  initiale  il 
lui  reste  un  blanc  ceinturon  qui  cerne  la  poitrine  et  fait  songer  à  la  lisière  de 
la  prime  enfance. 

Très  alerte,  il  sonde  l'espace  avec  ses  longues  antennes  vibrantes;  il  trottine, 
il  bondit  par  élans  que  ne  lui  permettra  plus  l'obésité  future. 

En  août,  le  jeune  Grillon  déjà  grandelet,  tout  noir  comme  l'adulte,  sans 
vestige  aucun  du  ceinturon  blanc  des  premiers  jours,  n'a  pas  encore  de  domicile. 
L'abri  d'une  feuille  morte,  le  couvert  d'une  pierre  plate  lui  suffisent,  tentes  de 
nomade  insoucieux  du  point  où  il  prendra  repos. 

Jusque  vers  le  milieu  de  l'automne,  le  vagabondage  persiste.  C'est  sur  la 
fin  d'octobre,  à  l'approche  des  premiers  froids,  que  le  terrier  est  entrepris. 

Le  mineur  gratte  avec  les  pattes  antérieures;  il  fait  emploi  des  pinces 
mandibulaires  pour  extraire  les  graviers  volumineux.  Je  le  vois  trépigner  de 
ses  fortes  pattes  d'arrière,  à  double  rangée  d'épines  ;  je  le  vois  râteler,  balayer 
à  reculons  les  déblais  et  les  étaler  en  un  plan  incliné.  Toute  la  méthode  est  là. 

Le  travail  marche  d'abord  assez  vite.  En  une  séance  d'une  paire  d'heures, 
l'excavateur  disparaît  sous  terre.  Par  intervalles,  il  revient  à  l'orifice,  toujours 
à  reculons  et  toujours  balayant.  Si  la  fatigue  le  gagne,  il  stationne  sur  le  seuil 
du  logis  ébauché,  la  tête  en  dehors,  les  antennes  mollement  vibrantes.  Il  rentre, 
il  reprend  la  besogne  des  pinces  et  des  râteaux. 

Le  plus  pressé  est  fait.  Avec  une  paire  de  pouces,  le  gîte  suffit  aux  besoins 
du  moment.  Le  reste  sera  ouvrage  de  longue  haleine,  repris  à  loisir,  un  peu 
chaque  jour,  rendu  plus  profond  et  plus  large  à  mesure  que  l'exigent  le» 
rudesses  de  la  saison  et  la  croissance  de  l'habitant.  L'hiver  même,  si  le  temps 
est  doux,  si  le  soleil  rit  à  l'entrée  de  la  demeure,  il  n'est  pas  rare  de  surprendre 
le  Grillon  amenant  au  dehors  des  déblais,  signe  de  réparation  et  de  nouvelles 
fouilles.  Au  milieu  des  joies  printanières  se  poursuit  encore  l'entretien  de 
l'immeuble,  constamment  restauré,  perfectionné,  jusqu'au  décès  du  propriétaire. 

Avril  finit,  et  le  chant  commence,  rare  d'abord  ot  par  solos  discrets,  bientôt 
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symphonie  générale  où  chaqnn  niotlo  de  gazon  a  son  exéciilant.  .lo  mettrais 
volontiers  le  Grillon  en  tète  des  choristes  du  renouveau.  Dans  nos  giirriguos, 
lors  des  fêtes  du  thym  et  de  la  lavande  en  fleur,  il  a  pour  associée  l'alouette 
huppée,  fusée  lyrique  qui  monte,  le  gosier  gonflé  de  notes,  et  de  là-haut,  invi- 
sible dans  les  nuées,  verse  sur  les  guérets  sa  douce  cantilène.  D'en  bas  lui  répond 
la  mélopée  des  Grillons.  C'est  monotone,  dépourvu  d'art,  mais  combien  conforme, 
par  sa  naïveté,  à  la  rustique  allégresse  des  choses  renouvelées!  C'est  l'hosanna 
de  l'éveil,  le  saint  alléluia  compris  du  grain  qui  germe  et  de  l'herbe  qui  pousse. 
En  ce  duo,  à  qui  la  palme?  Je  la  donnerais  au  Grillon.  Il  domine  par  son  nombre 
et  sa  note  continue.  L'Alouette  se  tairait,  que  les  champs  glauques  des  lavandes, 
balançant  au  soleil  leurs  encensoirs  camphrés,  recevraient  de  lui  seul,  le 
modeste,  solennelle  célébration. 


LES    NOCES    DU    GRILLON 

Écoutons  sa  musique.  C'est  au  seuil  du  logis,  dans  les  allégresses  du  soleil, 
jamais  à  l'intérieur  que  chante  le  Grillon.  Les  élytres,  relevées  en  double  plan 
incliné  et  ne  se  recouvrant  alors  qu'en  partie,  stridulent  leur  cri-cri  avec  des 
douceurs  de  trémolo.  C'est  plein,  sonore,  bien  cadencé  et  de  durée  indéfinie. 
Ainsi  se  charment,  tout  le  printemps,  les  loisirs  de  la  solitude.  L'anachorète 
chante  d'abord  pour  lui.  Enthousiasmé  de  vivre,  il  célèbre  le  soleil  qui  le  visite, 
le  gazon  qui  le  nourrit,  la  paisible  retraite  qui  l'abrite.  Dire  les  félicités  de  la 
vie  est  le  premier  mobile  de  son  archet. 

Le  solitaire  chante  aussi  pour  les  voisines.  Curieuse  scène,  ma  foi,  que  les 
noces  du  Grillon.  Les  deux  sexes  sont  domiciliés  à  part  et  tous  deux  casaniers 
à  l'extrême.  A  qui  revient  de  se  déplacer?  L'appelant  va-t-il  trouver  l'appelée? 
Est-ce  l'appelée  qui  vient  chez  l'appelant?  Si  le  son  est  le  seul  guide  entre  demeures 
largement  distantes,  il  est  de  nécessité  que  la  muette  aille  au  rendez-vous  du 
bruyant.  Mais  pour  sauver  la  bienséance,  je  me  figure  que  le  Grillon  a  des 
moyens  spéciaux  qui  le  guident  vers  la  Grillonne  silencieuse. 

Quand  et  comment  se  fait  la  rencontre?  Je  soupçonne  que  les  choses  se 
passent  aux  discrètes  lueurs  du  crépuscule  du  soir  et  sur  le  seuil  du  logis  de  la 
belle,  en  cette  esplanade  sablée,  en  cette  cour  d'honneur  qui  précède  l'entrée. 

Tel  voyage,  de  nuit,  à  quelque  vingt  pas  de  distance,  est  pour  le  Grillon 
grave  entreprise.  Son  pèlerinage  accompli,  comment  retrouvera-t-il  sa  demeure, 
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lui  casanier,  inexpert  en  topographie?  Regagner  ses  pénates  doit  lui  être  impos- 
sible. Il  erre,  je  le  crains,  à  l'aventure,  sans  gîte.  Faute  de  temps  et  de  courage 
pour  se  creuser  un  nouveau  terrier,  sa  sauvegarde,  il  périt  misérablement, 
savoureuse  bouchée  du  Crapaud  en  ronde  nocturne.  Sa  visite  à  la  Grillonne 
l'a  exproprié,  l'a  tué.  Que  lui  importe!  lia  accompli  son  devoir  de  Grillon. 

Entre  prétendants,  les  rixes  sont  fréquentes,  vives,  mais  sans  gravité.  Les 
deux  rivaux  se  dressent  l'un  contre  l'autre,  se  mordent  au  crâne,  solide  casque  à 
l'épreuve  des  tenailles,  se  roulent,  se  relèvent,  se  quittent.  Le  vaincu  détale 
au  plus  vite;  le  vainqueur  l'insulte  d'un  couplet  de  bravoure;  puis,  modérant 
le  ton,  il  vire,  revire  autour  de  la  convoitée. 

Il  fait  le  beau,  le  soumis.  D'un  coup  de  doigt,  il  ramène  une  antenne  sous 
les  mandibules,  pour  la  friser,  l'enduire  de  cosmétique  salivaire.  De  ses  longues 
pattes  d'arrière,  éperonnées  et  galonnées  de  rouge,  il  trépigne  d'impatience, 
il  lance  des  ruades  dans  le  vide.  L'émotion  le  rend  muet.  Ses  élytres,  en  rapide 
trépidation  néanmoins,  ne  sonnent  plus  ou  ne  rendent  qu'un  bruit  de  frôlement 
désordonné. 

Vaine  déclaration.  La  Grillonne  court  se  cacher  derrière  une  brindille  de 
thym.  Elle  écarte  un  peu  le  rideau  cependant,  et  regarde,  et  désire  être  vue. 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri, 

disait  délicieusement  l'églogue,  il  y  a  deux  mille  ans.  Le  couple  est  formé. 


LE 

GARDE-MANGER    DU    CERCERIS 


ift 


LE     GARDE-MANGER     DU     CERCEHIS 


LE    CERCERIS    GÉANT 


Le  Cerceris  géant  est  la  plus  grande  et  la  plus  robuste  de  cette  espèce 
de  Guêpes  qui  butinent  solitairement  au  pied  du  mont  Ventoux  et  qui  nour- 
rissent leurs  larves  de  proies,  bien  qu'elles  ne  vivent  elles-mêmes  que  du  suc 
des  fleurs. 

La  dernière  quinzaine  de  septembre  est  l'époque  où  le  Cerceris  commence 
à  creuser  ses  terriers  et  à  y  enfouir  la  proie  destinée  à  ses  larves. 

Il  lui  faut  un  sol  vertical  mais  sec,  un  talus  à  pic  ou  le  flanc  d'un  ravin 
exposé  la  plus  grande  partie  du  jour  aux  rayons  du  soleil. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  du  choix  de  cet  emplacement  vertical  :  d'autres 
précautions  sont  prises  pour  se  garantir  des  pluies  inévitables  de  la  saison  déjà 
avancée.  Si  quelque  lame  de  grès  dur  fait  saillie  en  forme  de  corniche,  si 
quelque  trou,  à  y  loger  le  poing,  est  naturellement  creusé  dans  le  sol,  c'est  là, 
sous  cet  auvent,  au  fond  de  cette  cavité,  qu'il  pratique  sa  galerie,  ajoutant 
ainsi  un  vestibule  naturel  à  son  propre  édifice.  Bien  qu'il  n'y  ait  entre  eux  aucune 
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espèce  de  communauté,  ces  insectes  aiment  cependant  à  se  réunir  en  petit 
nombre;  et  c'est  toujours  par  groupes  d'une  dizaine  environ  au  moins  que  j'ai 
observé  leurs  nids,  dont  les  orifices,  le  plus  souvent  assez  distants  l'un  de 
l'autre,  se  rapprochent  quelquefois  jusqu'à  se  toucher. 

Par  un  beau  soleil,  c'est  merveille  de  voir  les  diverses  manœuvres  de  ces 
laborieux  mineurs.  Les  uns,  avec  leurs  mandibules,  arrachent  patiemment  au 
fond  de  l'excavation  quelques  grains  de  gravier  et  en  poussent  la  lourde  masse 
au  dehors;  d'autres,  grattant  les  parois  de  leur  couloir  avec  les  râteaux  acérés 
des  tarses,  forment  un  tas  de  déblais  qu'ils  balaient  au  dehors  à  reculons,  et  qu'ils 
font  ruisseler  sur  les  flancs  des  talus  en  longs  filets  pulvérulents.  D'autres,  soit 
par  fatigue,  soit  par  suite  de  l'achèvement  de  leur  rude  tâche,  semblent  se 
reposer  et  lustrent  leurs  antennes  et  leurs  ailes  sous  l'auvent  naturel  qui,  le 
plus  souvent,  protège  leur  domicile;  ou  bien  encore  restent  immobiles  à  l'orifice 
de  leur  trou,  et  monti'ent  seulement  leur  large  face  carrée,  bariolée  de 
jaune  et  de  noir.  D'autres  enfin,  avec  un  grave  bourdonnement,  voltigent 
sur  les  buissons  voisins  du  chêne  au  kermès,  où  les  mâles,  sans  cesse 
aux  aguets  dans  le  voisinage  des  terriers  en  construction,  ne  tardent  pas  à 
les  suivre. 

Des  couples  se  forment,  souvent  troublés  par  l'arrivée  d'un  second  mâle  qui 
cherche  à  supplanter  l'heureux  possesseur.  Les  bourdonnements  deviennent 
menaçants,  des  rixes  ont  lieu,  et  souvent  les  deux  mâles  se  roulent  dans  la 
poussière  jusqu'à  ce  que  l'un  des  deux  reconnaisse  la  supériorité  de  son  rival. 
Non  loin  de  là,  la  femelle  attend,  indifférente,  le  dénoûment  de  la  lutte;  enfin 
elle  accueille  le  mâle  que  les  hasards  du  combat  lui  ont  donné,  et  le  couple, 
s'envolant  à  perte  de  vue,  va  chercher  la  tranquillité  sur  quelque  lointaine 
touffe  de  broussailles.  Là  se  borne  le  rôle  des  mâles.  De  moitié  plus  petits 
que  les  femelles,  et  presque  aussi  nombreux  qu'elles,  ils  rôdent  çà  et  là,  à 
proximité  des  terriers,  mais  sans  y  pénétrer,  et  sans  jamais  prendre  part 
aux  laborieux  travaux  de  mine  et  aux  chasses,  peut-être  encore  plus  pénibles, 
qui  doivent  approvisionner  les  cellules. 

En  peu  de  jours,  les  galeries  sont  prêtes,  d'autant  plus  que  celles  de  l'année 
précédente  sont  employées  de  nouveau  après  quelques  réparations.  Le  Cerceris 
géant  est,  en  effet,  fidèle  à  ses  pénates.  La  lame  de  grès  qui  surplombe  et  servait 
d'auvent  à  ses  prédécesseurs,  il  l'adopte  à  son  tour;  il  creuse  la  même  assise 
de  sable  qu'ont  creusée  ses  ancêtres,  et  ajoutant  ses  propres  travaux  aux  travaux 
antérieurs,  il  obtient  des  retraites  profondes  qu'on  ne  visite  pas  toujours  sans 
difficulté.  Le  diamètre  des  galeries  est  assez  large  pour  qu'on  puisse  y  plonger 
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le  pouce,  et  l'insecte  peut  s'y  mouvoir  aisément,  même  lorsqu'il  est  chargé  de 
la  proie  que  nous  lui  verrons  saisir. 

La  victime  que  le  Cerceris  choisit  pour  alimenter  ses  larves  est  un  Charançon, 
un  Curculionite  de  grande  taille,  le  Cléone  ophtalmique.  On  voit  le  ravisseur 
arriver  pesamment  chargé,  portant  sa  victime  entre  les  pattes,  ventre  à  ventre, 
tête  contre  tête,  et  s'abattre  lourdement  à  quelque  distance  du  trou,  pour  achever 
le  reste  du  trajet  sans  le  secours  des  ailes.  Alors  l'hyménoptère  traîne  pénible- 
ment sa  proie  avec  les  mandibules  sur  un  plan  vertical  ou  au  moins  très  incliné, 
cause  de  fréquentes  culbutes  qui  font  rouler  pêle-mêle  le  ravisseur  et  sa  victime 
jusqu'au  bas  du  talus,  mais  incapables  de  décourager  l'infatigable  mère  qui, 
souillée  de  poussière,  plonge  enfin  dans  le  terrier  avec  le  butin  dont  elle  ne 
s'est  point  dessaisie  un  instant.  Si  la  marche  avec  un  tel  fardeau  n'est  point 
aisée  pour  le  Cerceris,  surtout  sur  un  pareil  terrain,  il  n'en  est  pas  de  même 
du  vol  dont  la  puissance  est  admirable,  si  l'on  considère  que  la  robuste  bestiole 
emporte  une  proie  presque  aussi  grosse  et  plus  pesante  qu'elle. 

En  violant  les  cellules  déjà  approvisionnées,  je  n'ai  pu  réprimer  mon 
étonnement  en  constatant  que  les  Charançons  que  j'exhumais,  quoique  privés 
pour  toujours  du  mouvement,  étaient  dans  un  parfait  état  de  conservation. 
Fraîcheur  des  couleurs,  souplesse  des  membranes  et  des  moindres  articulations, 
état  normal  des  viscères,  tout  conspire  à  vous  faire  douter  que  ce  corps  inerte 
qu'on  a  sous  les  yeux  soit  un  véritable  cadavre,  d'autant  plus  qu'à  la  loupe 
même  il  est  impossible  d'y  apercevoir  la  moindre  lésion;  et,  malgré  soi,  on 
s'attend  à  voir  remuer,  à  voir  marcher  l'insecte  d'un  moment  à  l'autre.  Bien 
plus  :  par  des  chaleurs  qui,  en  quelques  heures,  auraient  desséché  et  rendu 
friables  des  insectes  morts  d'une  mort  ordinaire,  par  des  temps  humides  qui 
les  auraient  tout  aussi  rapidement  corrompus  et  moisis,  j'ai  conservé,  sans 
aucune  précaution  et  pendant  plus  d'un  mois,  les  mêmes  individus,  soit  dans 
des  tubes  de  verre,  soit  dans  des  cornets  de  papier;  et,  chose  inouïe,  après  cet 
énorme  laps  de  temps,  les  viscères  n'avaient  rien  perdu  de  leur  fraîcheur.  En 
présence  de  pareils  faits,  on  ne  peut  croire  à  une  mort  réelle;  la  vie  est  encore 
là,. vie  latente  et  passive,  la  vie  du  végétal.  Elle  seule,  luttant  encore  quelque 
temps  avec  avantage  contre  l'invasion  destructive  des  forces  chimiques,  peut 
ainsi  préserver  l'organisme  de  la  décomposition.  La  vie  est  encore  là,  moins  le 
mouvement;  et  l'on  a  sous  les  yeux  une  merveille  comme  pourraient  en  produire 
le  chloroforme  et  l'éther,  une  merveille  reconnaissant  pour  cause  les  mysté- 
rieuses lois  du  système  nerveux. 

Les  fonctions  de  cette  vie  végétative  sont  ralenties,  troublées  sans  doute; 
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mais  enfin  elles  s'exercent  sourdement  dans  ce  profond  sommeil  qu'aucun  réveil 
ne  doit  suivre,  et  qui,  cependant,  n'est  pas  encore  la  mort.  Elle  ne  s'arrête  que 
lorsque  l'intestin  ne  renferme  plus  rien,  comme  le  constate  l'autopsie. 

Ayant  mis  dans  un  flacon  cor^enant  de  la  sciure  de  bois  humectée  de 
quelques  gouttes  de  benzine  des  Charançons  récemment  exhumés  et  plongés 
dans  une  immobilité  absolue,  je  n'ai  pas  été  peu  surpris  de  les  voir  un  quart 
d'heure  après  remuer  leurs  antennes  et  leurs  pattes.  Cependant  le  mouvement 
est  d'autant  plus  lent  à  se  manifester  que  la  victime  est  plus  vieille. 

Comment  s'opère  le  meurtre?  Il  est  bien  évident  que  l'aiguillon  à  venin  du 
Cerceris  doit  jouer  ici  le  premier  rôle.  Mais  où  et  comment  pénètre-t-il  dans  le 
corps  du  Charançon,  couvert  d'une  dure  cuirasse,  dont  les  pièces  sont  si  étroite- 
ment ajustées?  Dans  les  individus  atteints  par  le  dard,  rien,  même  à  la  loupe, 
ne  trahit  l'assassinat.  Il  faut  donc  constater,  par  un  examen  direct,  les 
manœuvres  meurtrières  de  l'Hyménoptère. 

Le  drame  commence,  pour  s'achever  avec  une  inconcevable  rapidité.  L'Hymé- 
noptère se  met  face  à  face  avec  sa  victime,  lui  saisit  la  trompe  entre  ses  puis- 
santes mandibules,  l'assujettit  vigoureusement;  et,  tandis  que  le  Curculionite  se 
cambre  sur  les  jambes,  l'autre,  avec  les  pattes  antérieures,  le  presse  avec  effort 
sur  le  dos  comme  pour  faire  bâiller  quelque  articulation  ventrale.  On  voit  alors 
l'abdomen  du  meurtrier  se  glisser  sous  le  ventre  du  Cléone,  se  recourber,  et 
darder  vivement  à  deux  ou  trois  reprises  son  stylet  venimeux  à  la  jointure  du 
prothorax,  entre  la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes.  En  un  clin  d'œil,  tout 
est  fait.  Sans  le  moindre  mouvement  convulsif,  sans  aucune  de  ces  pandicu- 
lations  des  membres  qui  accompagnent  l'agonie  d'un  animal,  la  victime,  comme 
foudroyée,  tombe,  pour  toujours  immobile.  C'est  terrible  en  même  temps  qu'admi- 
rable de  rapidité.  Puis  le  ravisseur  retourne  le  cadavre  sur  le  dos,  se  met  ventre 
à  ventre  avec  lui,  jambes  de  çà,  jambes  de  là,  l'enlace  et  s'envole. 

Au  point  atteint,  il  est  impossible  d'apercevoir  le  plus  léger  signe  de  bles- 
sure, le  moindre  épanchement  de  liquides  vitaux.  Mais  ce  qui  a  surtout  le  droit 
de  nous  surprendre,  c'est  l'anéantissement  si  prompt  et  si  complet  de  tout  mou- 
vement. Ainsi,  ces  robustes  Cléones  qui,  transpercés  vivants  d'une  épingle  et 
fixés  sur  la  fatale  planchette  de  liège  du  collectionneur  d'insectes,  se  seraient 
démenés  des  jours,  des  semaines,  que  dis-je,  des  mois  entiers,  perdent  à  l'instant 
même  tous  leurs  mouvements  par  l'effet  d'une  fine  piqûre  qui  leur  inocule 
une  invisible  gouttelette  de  venin.  Mais  la  chimie  ne  possède  pas  de  poison 
aussi  actif  à  si  minime  dose;  l'acide  prussique  produirait  à  peine  ces  effets, 
si  toutefois  il  peut  les  produire.  Aussi,  n'est-ce  pas  à  la  toxicologie  mais  bien 
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à  la  physiologie  ci  à  ranaloniie  qu'il  faut  s'adresser  pour  saisir  la  cause  d'un 
anéantissement  si  foudroyant;  ce  n'est  pas  tant  la  haute  énerji,ie  du  venin 
inoculé  que  l'importance  de  l'organe  lésé  qu'il  faut  considérer  pour  se  rendre 
compte  de  ces  merveilleux  faits. 

Qu'y  a-t-il  donc  au  point  où  pénètre  le  dard? 


UN    SAVANT     TUEUR 

L'Hyménoptère  vient  de  nous  révéler  en  partie  son  secret  en  nous  montrant 
le  point  qu'atteint  son  aiguillon.  La  question  est-elle  avec  cela  résolue?  Pas 
encore,  et  de  bien  s'en  faut.  Revenons  en  arrière  :  oublions  un  instant  ce  que 
la  bête  vient  de  nous  apprendre,  et  proposons-nous  à  notre  tour  le  problème  du 
Cerceris.  Le  problème  est  celui-ci  :  emmagasiner  sous  terre,  dans  une  cellule, 
un  certain  nombre  de  pièces  de  gibier,  qui  puissent  suffire  à  la  nourriture  de  la 
larve,  provenant  de  l'œuf  pondu  sur  l'amas  de  vivres. 

Tout  d'abord  cet  approvisionnement  paraît  chose  bien  simple;  mais  la 
réflexion  ne  tarde  pas  à  y  découvrir  les  plus  graves  difficultés.  Notre  gibier  à 
nous  est  abattu  par  exemple  d'un  coup  de  feu  :  il  est  tué  avec  d'horribles  bles- 
sures. L'Hyménoptère  a  des  délicatesses  qui  nous  sont  inconnues  :  il  veut  une 
proie  intacte,  avec  toutes  ses  élégances  de  forme  et  de  coloration.  Pas  de 
membres  fracassés,  pas  de  plaies  béantes,  pas  de  hideux  éventrements.  Sa  proie 
a  toute  la  fraîcheur  de  l'insecte  vivant;  elle  conserve,  sans  un  grain  de  moins, 
cette  fine  poussière  colorée,  que  déflore  le  simple  contact  de  nos  doigts.  L'insecte 
serait-il  mort,  serait-il  réellement  un  cadavre,  quelle  difficultés  pour  nous  s'il 
fallait  obtenir  semblable  résultat!  Tuer  un  insecte  par  le  brutal  écrasement 
sous  le  pied  est  à  la  portée  de  tous;  mais  le  tuer  proprement,  sans  que  cela  y 
paraisse,  n'est  pas  opération  aisée,  où  chacun  puisse  réussir.  Combien  d'entre 
nous  se  trouveraient  dans  un  insurmontable  embarras  s'il  leur  était  proposé 
de  tuer,  à  l'instant  même,  sans  l'écraser,  une  bestiole  à  vie  dure  qui,  même  la 
tête  arrachée,  se  débat  longtemps  encore!  Il  faut  être  entomologiste  pratique 
pour  songer  aux  moyens  par  l'asphyxie.  Mais  ici  encore,  la  réussite  serait 
douteuse  avec  les  méthodes  primitives  par  la  vapeur  de  la  benzine  ou  du  soufre 
brûlé.  Dans  ce  milieu  délétère,  l'insecte  trop  longtemps  se  démène  et  ternit  sa 
parure.  On  doit  recourir  à  des  moyens  plus  héroïques,  par  exemple  aux  éma- 
nations terribles  de  l'acide  prussique  se  dégageant  lentement  de  bandelettes  de 
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papier  imprégnées  de  cyanure  de  potassium;  ou  bien  encore,  ce  qui  vaut  mieux 
étant  sans  danger  pour  le  chasseur  d'insectes,  aux  vapeurs  foudroyantes  du 
sulfure  de  carbone.  C'est  tout  un  art,  on  le  voit,  un  art  appelant  à  son 
aide  le  redoutable  arsenal  de  la  chimie,  que  de  tuer  proprement  un  insecte, 
que  de  faire  ce  que  le  Cerceris  obtient  si  vite,  avec  son  élégante  méthode, 
dans  la  supposition  bien  grossière  où  sa  capture  deviendrait  en  réalité 
cadavre. 

Un  cadavre!  mais  ce  n'est  pas  là  du  tout  l'ordinaire  des  larves,  petits  ogres 
friands  de  chair  fraîche,  à  qui  gibier  faisandé,  si  peu  qu'il  le  fût,  inspirerait 
insurmontable  dégoût.  Il  leur  faut  viande  du  jour,  sans  fumet  aucun,  premier 
indice  de  la  corruption.  La  proie  néanmoins  ne  peut  être  emmagasinée  vivante 
dans  la  cellule,  comme  nous  le  faisons  des  bestiaux  destinés  à  fournir  des  vivres 
frais  à  l'équipage  et  aux  passagers  d'un  navire.  Que  deviendrait,  en  effet,  l'œuf 
délicat  déposé  au  milieu  de  vivres  animés.  Que  deviendrait  la  faible  larve, 
vermisseau  qu'un  rien  meurtrit,  parmi  de  vigoureux  Coléoptères  remuant  des 
semaines  entières  leurs  longues  jambes  éperonnées.  Il  faut  ici,  contradiction  qui 
paraît  sans  issue,  il  faut  ici  de  toute  nécessité  l'immobilité  de  la  mort  et  la 
fraîcheur  d'entrailles  de  la  vie.  Devant  pareil  problème  alimentaire,  l'homme 
du  monde,  possédât-il  la  plus  large  instruction,  resterait  impuissant;  l'ento- 
mologiste pratique  lui-même  s'avouerait  inhabile.  Le  garde-manger  du  Cerceris 
défierait  leur  raison. 

Supposons  donc  une  Académie  d'anatomistes  et  de  physiologistes;  ima- 
ginons un  congrès  où  la  question  soit  agitée  parmi  les  Flourens,  les  Magendie, 
les  Claude  Bernard.  Pour  obtenir  à  la  fois  immobilité  complète  et  longue  durée 
des  vivres  sans  altération  putride,  la  première  idée  qui  surgira,  la  plus  naturelle, 
la  plus  simple,  sera  celle  de  conserves  alimentaires.  On  invoquera  quelque 
liqueur  préservatrice,  on  supposera  d'exquises  vertus  antiseptiques  à  l'humeur 
venimeuse  de  l'Hyménoptère;  mais  ces  vertus  étranges  resteront  à  démontrer. 
Une  hypothèse  gratuite,  remplaçant  l'inconnu  de  la  conservation  des  chairs  par 
l'inconnu  du  liquide  conservateur,  sera  peut-être  le  dernier  mot  de  la  savante 
assemblée. 

Si  l'on  insiste,  si  l'on  explique  qu'il  faut  aux  larves,  non  des  conserves, 
qui  ne  sauraient  avoir  jamais  les  propriétés  d'une  chair  encore  palpitante,  mais 
bien  une  proie  qui  soit  comme  vive  malgré  sa  complète  inertie,  après  mûre 
réflexion,  le  docte  congrès  arrêtera  ses  pensées  sur  la  paralysie.  —  Oui,  c'est 
bien  cela!  Il  faut  paralyser  la  bête;  il  faut  lui  enlever  le  mouvement,  mais  sans 
lui  enlever  la  vie.  —  Pour  arriver  à  ce  résultat,  le  moyen  est  unique  :  léser, 
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couper,  détruire  l'appareil  nerveux  de  l'insecte  en  un  ou  plusieurs  points  habi- 
lement choisis. 

Où  est-il  cet  appareil  nerveux  qu'il  s'agit  d'atteindre  pour  paralyser 
l'insecte  sans  le  tuer  néanmoins?  L'insecte  est  comme  un  animal  renversé,  qui 
marcherait  sur  le  dos;  c'est-à-dire  qu'au  lieu  d'avoir  la  moelle  épinière  en  haut, 
il  l'a  en  bas,  le  long  de  la  poitrine  et  du  ventre.  C'est  donc  à  la  face  inférieure, 
et  à  cette  face  exclusivement  que  devra  se  pratiquer  l'opération  sur  l'insecte  à 
paralyser. 

Cette  difficulté  levée,  une  autre  se  présente,  autrement  sérieuse.  Armé  de 
son  scalpel,  l'anatomiste  peut  porter  la  pointe  de  son  instrument  où  bon  lui 
semble,  malgré  des  obstacles  qu'il  lui  est  loisible  d'écarter.  L'Hyménoptère  n'a 
pas  le  choix.  Sa  victime  est  un  Coléoptère  solidement  cuirassé;  son  bistouri 
est  l'aiguillon,  arme  fine,  d'extrême  délicatesse,  qu'arrêterait  invinciblement 
l'armure  de  corne.  Quelques  points  seuls  sont  accessibles  au  frêle  outil,  savoir 
les  articulations,  uniquement  protégées  par  une  membrane  sans  résistance.  En 
outre,  les  articulations  des  membres,  quoique  vulnérables,  ne  remplissent  pas 
le  moins  du  monde  les  conditions  voulues,  car  par  leur  voie  pourrait  tout  au 
plus  s'obtenir  une  paralysie  locale,  mais  non  une  paralysie  générale,  embras- 
sant dans  son  ensemble  l'organisme  moteur.  Sans  lutte  prolongée,  qui  pourrait 
lui  devenir  fatale,  sans  opérations  répétées  qui,  trop  nombreuses,  pourraient 
compromettre  la  vie  du  patient,  l'Hyménoptère  doit  abolir,  en  un  seul  coup  si 
c'est  possible,  toute  mobilité.  Il  lui  est  donc  indispensable  de  porter  son  aiguillon 
sur  des  centres  nerveux,  foyer  des  facultés  motrices,  d'où  s'irradient  les  nerfs 
qui  se  distribuent  aux  divers  organes  du  mouvement.  Or,  ces  foyers  de  la  loco- 
motion, ces  centres  nerveux  consistent  en  un  certain  nombre  de  noyaux  ou 
ganglions,  plus  nombreux  dans  la  larve,  moins  nombreux  dans  l'insecte  parfait, 
et  disposés  sur  la  ligne  médiane  de  la  face  inférieure  en  un  chapelet  à  grains 
plus  ou  moins  distants  et  reliés  l'un  à  l'autre  par  un  double  ruban  de  substance 
nerveuse.  Chez  tous  les  insectes  à  l'état  parfait,  les  ganglions  dits  thoraciques, 
c'est-à-dire  ceux  qui  fournissent  des  nerfs  aux  ailes  et  aux  pattes  et  président 
à  leurs  mouvements,  sont  au  nombre  de  trois.  Voilà  les  points  qu'il  s'agit 
d'atteindre.  Leur  action  détruite  d'une  façon  ou  d'une  autre,  sera  détruite  aussi 
la  possibilité  de  se  mouvoir. 

Deux  voies  se  présentent  pour  arriver  à  ces  centres  moteurs  avec  l'outil  si 
faible  de  l'Hyménoptère,  l'aiguillon.  L'une  est  l'articulation  du  cou  avec  le 
corselet;  l'autre  est  l'articulation  du  corselet  avec  la  suite  du  thorax,  entre  la 
première   et  la  seconde  paire  de  pattes.  La  voie  par  l'articulation  du  cou  ne 

is 
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convient  guère  :  elle  est  trop  éloignée  des  ganglions,  eux-mêmes  rapprochés 
de  la  base  des  pattes  qu'ils  animent.  C'est  à  l'antre,  uniquement  à  l'autre  qu'il 
faut  frapper.  —  Ainsi  dirait  l'Académie  où  les  Claude  Bernard  éclaireraient  la 
qut^stion  des  lumières  de  leur  profonde  science.  —  Et  c'est  là,  précisément  là, 
entre  la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes,  sur  la  ligne  médiane  de  la  face 
inférieure,  que  l'Hyménoptère  plonge  son  stylet.  Par  quelle  docte  intelligence 
est-il  donc  inspiré? 

Choisir,  pour  y  darder  l'aiguillon,  le  point  entre  tous  vulnérable,  le  point 
qu'un  physiologiste  versé  dans  la  structure  anatomique  des  insectes  pourrait 
seul  déterminer  à  l'avance,  est  encore  fort  loin  de  suffire  :  l'Hyménoptère  a  une 
difficulté  bien  plus  grande  à  surmonter,  et  il  la  surmonte  avec  une  supériorité 
qui  vous  saisit  de  stupeur.  Les  centres  nerveux  qui  animent  les  organes  loco- 
moteurs de  l'insecte  parfait  sont,  disons-nous,  au  nombre  de  trois.  Ils  sont  plus 
ou  moins  distants  l'un  de  l'autre;  quelquefois,  mais  rarement,  rapprochés  entre 
eux.  Enfin,  ils  possèdent  une  certaine  indépendance  d'action,  de  telle  sorte  que 
la  lésion  de  l'un  d'eux  n'amène,  immédiatement  du  moins,  que  la  paralysie  des 
membres  qui  lui  correspondent,  sans  trouble  dans  les  autres  ganglions  et  les 
membres  auxquels  ces  derniers  président.  Atteindre  l'un  après  l'autre  ces  trois 
foyers  moteurs,  de  plus  en  plus  reculés  en  arrière,  et  cela  par  une  voie  unique, 
entre  la  première  et  la  seconde  paire  de  pattes,  ne  semble  pas  opération  pra- 
ticable pour  l'aiguillon,  trop  court,  et  d'ailleurs  si  difficile  à  diriger  en  de 
pareilles  conditions.  Il  est  vrai  que  certains  Coléoptères  ont  les  trois  ganglions 
thoraciques  très  rapprochés,  contigus  presque;  il  en  est  d'autres  chez  lesquels 
les  deux  derniers  sont  complètement  réunis,  soudés,  fondus  ensemble.  Il  est 
aussi  reconnu  qu'à  mesure  que  les  divers  noyaux  nerveux  tendent  à  se  confondre 
et  se  centralisent  davantage,  les  fonctions  caractéristiques  de  l'animalité  devien- 
nent plus  parfaites,  et  par  suite,  hélas!  plus  vulnérables.  Voilà  vraiment  la 
proie  qu'il  faut  aux  Cerceris.  Ces  Coléoptères  à  centres  moteurs  rapprochés 
jusqu'à  se  toucher,  assemblés  même  en  une  masse  commune  et  de  la  sorte 
solidaires  l'un  de  l'autre,  seront  à  l'instant  même  paralysés  d'un  seul  coup 
d'aiguillon;  ou  bien,  s'il  faut  plusieurs  coups  de  lancette,  les  ganglions  à  piquer 
seront  tous  là,  du  moins,  réunis  sous  la  pointe  du  dard. 

Ces  Coléoptères,  proie  éminemment  facile  à  paralyser,  quels  sont-ils?  Là 
est  la  question.  Cette  centralisation  de  l'appareil  nerveux  est  l'apanage  d'abord 
des  Scarabéiens;  mais  la  plupart  sont  trop  gros  :  le  Cerceris  ne  pourrait  peut- 
être  ni  les  attaquer,  ni  les  emporter;  d'ailleurs  beaucoup  vivent  dans  des 
ordures  ou  l'Hyménoptère,  lui  si  propre,  n'irait  pas  les  chercher.  Les  centres 
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moteurs  très  rapprochés  se  retrouvent  encore  chez  les  Histériens,  qui  vivent  de 
matières  immondes,  au  milieu  des  puanteurs  cadavériques,  et  doivent  par 
conséquent  être  abandonnés;  chez  les  Scolytiens,  qui  sont  de  trop  petite  taille; 
et  enfin  chez  les  Buprestes  et  les  Charançons. 

Quel  jour  inattendu  au  milieu  des  obscurités  primitives  du  problème!  Parmi 
le  nombre  immense  de  Coléoptères  sur  lesquels  sembleraient  pouvoir  se  porter 
les  déprédations  des  Cerceris,  deux  groupes  seulement,  les  Charançons  et  les 
Buprestes,  remplissent  les  conditions  indispensables.  Ils  vivent  loin  de  l'infec- 
tion et  de  l'ordure,  objets  peut-être  de  répugnances  invincibles  pour  le  délicat 
chasseur;  ils  ont  dans  leurs  nombreux  représentants  les  tailles  les  plus  variées, 
proportionnées  à  la  taille  des  divers  ravisseurs,  qui  peuvent  ainsi  choisir  à  leur 
convenance;  ils  sont  beaucoup  plus  que  tous  les  autres  vulnérables  au  seul  point 
où  l'aiguillon  de  l'Hyménoptère  puisse  pénétrer  avec  succès,  car  en  ce  point  se 
pressent,  tous  aisément  accessibles  au  dard,  les  centres  moteurs  des  pattes  et  des 
ailes.  En  ce  point,  pour  les  Charançons,  les  trois  ganglions  thoraciques  sont  très 
rapprochés,  les  deux  derniers  même  sont  contigus;  en  ce  même  point,  pour  les 
Buprestes,  le  second  et  le  troisième  sont  confondus  en  une  seule  et  grosse  masse, 
à  peu  de  distance  du  premier.  Et  ce  sont  précisément  des  Buprestes  et  des 
Charançons  que  nous  voyons  chasser,  à  l'exclusion  absolue  de  tout  autre  gibier, 
par  les  Cerceris. 

11  y  a  dans  ce  choix,  comme  n'en  ferait  pas  de  plus  judicieux  un  savoir 
transcendant,  un  tel  concours  de  difficultés  supérieurement  bien  résolues,  que 
l'on  se  demande  si  l'on  n'est  pas  dupe  de  quelque  illusion  involontaire,  si  la 
plume  n'a  pas  décrit  des  merveilles  imaginaires.  Un  résultat  scientifique  n'est 
solidement  établi  que  lorsque  l'expérience,  répétée  de  toutes  les  manières,  est 
venue  toujours  le  confirmer.  Soumettons  donc  à  l'épreuve  expérimentale  l'opé- 
ration physiologique  que  vient  de  nous  enseigner  le  Cerceris  géant.  S'il  est 
possible  d'obtenir  artificiellement  ce  que  l'Hyménoptère  obtient  avec  son 
aiguillon,  savoir  l'abolition  du  mouvement  et  la  longue  conservation  de  l'opéré 
dans  un  état  de  parfaite  fraîcheur;  s'il  est  possible  de  réaliser  cette  merveille 
avec  les  Coléoptères  que  chasse  le  Cerceris,  ou  bien  avec  ceux  qui  présentent 
une  centralisation  nerveuse  semblable,  tandis  qu'on  ne  peut  y  parvenir  avec 
les  Coléoptères  à  ganglions  distants,  faudra-t-il  admettre,  si  difficile  que  l'on  soit 
en  matière  de  preuves,  que  l'Hyménoptère  a,  dans  les  inspirations  inconscientes 
de  son  instinct,  les  ressources  d'une  sublime  science?  Voyons  donc  c«  que  dit 
l'expérimentation. 

La  manière  d'opérer  est  des  plus  simples.  11  s'agit,  avec  une  aiguille,  ou, 
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ce  qui  est  plus  commode,  avec  la  pointe  bien  acérée  d'une  plume  métallique, 
d'amener  une  gouttelette  de  quelque  liquide  corrosif  sur  les  centres  moteurs 
thoraciques,  en  piquant  légèrement  l'insecte  à  la  jointure  du  prothorax,  en 
arrière  de  la  première  paire  de  pattes.  Le  liquide  que  j'emploie  est  l'ammo- 
niaque; mais  il  est  évident  que  tout  autre  liquide  ayant  une  action  aussi  éner- 
gique produirait  les  mêmes  résultats.  La  plume  métallique  étant  chargée 
d'ammoniaque  comme  elle  le  serait  d'une  très  petite  goutte  d'encre,  j'opère  la 
piqûre.  Les  effets  ainsi  obtenus  diffèrent  énormément,  suivant  que  l'on  expé- 
rimente sur  des  espèces  dont  les  ganglions  thoraciques  sont  rapprochés,  ou 
sur  des  espèces  où  ces  mêmes  ganglions  sont  distants.  Pour  la  première  caté- 
gorie, mes  expériences  ont  été  faites  sur  des  Scarabéiens,  sur  des  Buprestes, 
enfin  sur  des  Charançons,  en  particulier  sur  le  Cléone  que  chasse  le  héros  de 
ces  observations.  Pour  la  seconde  catégorie,  j'ai  expérimenté  sur  des  Cara- 
biques  et  sur  des  Longicornes. 

Chez  les  Scarabées,  les  Buprestes  et  les  Charançons,  l'effet  est  iastantané; 
tout  mouvement  cesse  subitement,  sans  convulsions,  dès  que  la  fatale  goutte- 
lette a  touché  les  centres  nerveux.  La  piqûre  du  Cerceris  ne  produit  pas  un 
anéantissement  plus  prompt.  Les  Scarabées,  les  Buprestes  et  les  Charançons 
piqués  artificiellement,  malgré  leur  immobilité  complète,  conservent  pendant 
trois  semaines,  un  mois  et  même  deux,  la  parfaite  flexibilité  de  toutes  les  arti- 
culations et  la  fraîcheur  normale  des  viscères.  En  un  mot,  ils  se  comportent 
absolument  comme  les  Coléoptères  sacrifiés  par  le  Cerceris  ;  il  y  a  identité  com- 
plète entre  l'état  où  le  ravisseur  plonge  ses  victimes  et  celui  qu'on  produit,  à 
volonté,  en  lésant  les  centres  nerveux  thoraciques  avec  de  l'ammoniaque.  Or, 
comme  il  est  impossible  d'attribuer  à  la  gouttelette  inoculée  la  conservation 
parfaite  de  l'insecte  pendant  un  temps  aussi  long,  il  faut  rejeter  bien  loin  toute 
idée  de  liqueur  antiseptique,  et  admettre  que,  malgré  sa  profonde  immobilité, 
l'animal  n'est  pas  réellement  mort,  qu'il  lui  reste  encore  une  lueur  de  vie,  main- 
tenant quelque  temps  encore  les  organes  dans  leur  fraîcheur  normale,  mais  les 
abandonnant  peu  à  peu  pour  les  laisser  enfin  livrés  à  la  corruption. 

Chez  les  Coléoptères  de  la  seconde  catégorie,  c'est-à-dire  chez  ceux  dont 
les  ganglions  thoraciques  sont  distants  l'un  de  l'autre,  une  piqûre  d'ammoniaque 
ne  produit,  même  chez  les  Carabiques  de  médiocre  taille,  que  des  convulsions 
violentes  et  désordonnées.  Peu  à  peu  l'animal  se  calme,  et,  après  quelques  heures 
de  repos,  il  reprend  ses  mouvements  habituels,  ne  paraissant  avoir  rien  éprouvé. 

Les  Longicornes  sont  plus  sensibles  à  l'action  de  l'ammoniaque.  L'inocu- 
lation de  la  gouttelette  corrosive  les  plonge  assez  rapidement  dans  l'immobilité, 
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et,  après  quelques  convulsions,  l'animal  paraît  mort.  Mais  cette  paralysie,  qui 
aurait  persisté  dans  les  Scarabées,  les  Charançons  et  les  Buprestes,  n'est  ici  que 
momentanée  :  du  jour  au  lendemain,  les  mouvements  reparaissent,  aussi  éner- 
giques que  jamais.  Par  les  mêmes  procédés,  si  efficaces  sur  les  Coléoptères  à 
ganglions  rapprochés,  il  est  donc  impossible  de  provoquer  une  paralysie 
complète  et  persistante  chez  les  Coléoptères  à  ganglions  distants;  on  ne  peut 
obtenir  tout  au  plus  qu'une  paralysie  momentanée  se  dissipant  du  jour  au 
lendemain. 

La  démonstration  est  décisive  :  les  Cerceris  ravisseurs  de  Coléoptères  se 
conforment,  dans  leurs  choix,  à  ce  que  pourraient  seules  enseigner  la  physio- 
logie la  plus  savante  et  l'anatomie  la  plus  fine.  Vainement  on  s'efforcerait  de 
ne  voir  là  que  des  concordances  fortuites  :  ce  n'est  pas  avec  le  hasard  que 
s'expliquent  de  telles  harmonies. 
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LE     TERRIER 


Sous  leur  robuste  armure,  impénétrable  au  dard,  les  insectes  coléoptères 
n'offrent  au  ravisseur  porte-aiguillon  qu'un  seul  point  vulnérable.  Ce  défaut  de 
la  cuirasse  est  connu  du  meurtrier,  qui  plonge  là  son  stylet  empoisonné  et 
atteint  du  même  coup  les  trois  centres  moteurs,  en  choisissant  les  groupes 
Charançons  et  Buprestes,  dont  l'appareil  nerveux  possède  un  degré  suffisant  de 
centralisation.  Mais  que  doit-il  arriver  lorsque  la  proie  est  un  insecte  non 
cuirassé,  à  peau  molle,  que  l'Hyménoptère  peut  poignarder  ici  ou  là  indif- 
féremment, au  hasard  de  la  lutte,  en  un  point  quelconque  du  corps?  Y  a-t-il 
encore  un  choix  dans  les  coups  portés?  Pareil  à  l'assassin  qui  frappe  au  cœur 
pour  abréger  les  résistances  compromettantes  de  sa  victime,  le  ravisseur  suit-il 
la  tactique  des  Cerceris  et  blesse-t-il  de  préférence  les  ganglions  moteurs?  Si 
cela  est,  que  doit-il  arriver  lorsque  ces  ganglions  sont  distants  entre  eux,  et 
agissent  avec  assez  d'indépendance  pour  que  la  paralysie  de  l'un  n'entraîne  pas 
la  paralysie  des  autres?  A  ces  questions  va  répondre  l'histoire  d'un  chasseur  de 
Grillons,  le  Sphex  à  ailes  jaunes. 

M 
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C'est  vers  la  fin  du  mois  de  juillet  que  le  Sphex  à  ailes  jaunes  déchire  le 
cocon  qui  l'a  protégé  jusqu'ici  et  s'envole  de  son  berceau  souterrain.  Pendant 
tout  le  mois  d'août,  on  le  voit  communément  voltiger,  à  la  recherche  de  quelque 
gouttelette  mielleuse,  autour  des  têtes  épineuses  du  chardon-roland,  la  plus 
commune  des  plantes  robustes  qui  bravent  impunément  les  feux  caniculaires  de 
ce  mois.  Mais  cette  vie  insouciante  est  de  courte  durée,  car  dès  les  premiers  jours 
de  septembre,  le  Sphex  est  à  sa  rude  tâche  de  pionnier  et  de  chasseur.  C'est 
ordinairement  quelque  plateau  de  peu  d'étendue,  sur  les  berges  élevées  des 
chemins,  qu'il  choisit  pour  l'établissement  de  son  domicile,  pourvu  qu'il  y 
trouve  deux  choses  indispensables  :  un  sol  aréneux  facile  à  creuser  et  du 
soleil.  Du  reste  aucune  précaution  n'est  prise  pour  abriter  le  domicile 
contre  les  pluies  de  l'automne  et  les  frimas  de  l'hiver.  Un  emplacement 
horizontal,  sans  abri,  battu  par  la  pluie  et  les  vents,  lui  convient  à  merveille, 
avec  la  condition  cependant  d'être  exposé  au  soleil.  Aussi,  lorsqu'au  milieu  de 
ses  travaux  de  mineur,  une  pluie  abondante  survient,  c'est  pitié  de  voir,  le 
lendemain,  les  galeries  en  construction  bouleversées,  obstruées  de  sable  et 
finalement  abandonnées. 

Rarement  le  Sphex  se  livre  solitaire  à  son  industrie;  c'est  par  petites  tribus 
de  dix,  vingt  pionniers  ou  davantage  que  l'emplacement  élu  est  exploité.  Il  faut 
avoir  passé  quelques  journées  en  contemplation  devant  l'une  de  ces  bourgades, 
pour  se  faire  une  idée  de  l'activité  remuante,  de  la  prestesse  saccadée,  de  la 
brusquerie  de  mouvements  de  ces  laborieux  mineurs.  Le  sol  est  rapidement 
attaqué  avec  les  râteaux  des  pattes  antérieures.  Un  jeune  chien  ne  met  pas  plus 
de  fougue  à  fouiller  le  sol  pour  jouer.  En  même  temps,  chaque  ouvrier  entonne 
sa  joyeuse  chanson  qui  se  compose  d'un  bruit  strident,  aigu,  interrompu  à  de  très 
courts  intervalles,  et  modulé  par  les  vibrations  des  ailes  et  du  thorax.  On  dirait 
une  troupe  de  gais  compagnons  se  stimulant  au  travail  par  un  rythme  cadencé. 
Cependant  le  sable  vole,  retombant  en  fine  poussière  sur  leurs  ailes  frémissantes. 
et  le  gravier  trop  volumineux,  arraché  grain  à  grain,  roule  loin  du  chantier.  Si 
la  pièce  résiste  trop,  l'insecte  se  donne  de  l'élan  avec  une  note  aigre  qui  fait 
songer  aux  ahansi  dont  le  fendeur  de  bois  accompagne  un  coup  de  hache.  Sous 
les  efforts  redoublés  des  tarses  et  des  mandibules,  l'antre  ne  tarde  pas  à  se 
dessiner;  l'animal  peut  déjà  y  plonger  en  entier.  C'est  alors  une  vive  alternative 
de  mouvements  en  avant  pour  détacher  de  nouveaux  matériaux  et  de 
mouvements  de  recul  pour  balayer  au  dehors  les  débris.  Dans  ce  va-et-vient 
précipité,  le  Sphex  ne  marche  pas,  il  s'élance,  comme  poussé  par  un  ressort; 
il   bondit,  l'abdomen   palpitant,   les    antennes   vibrantes,   tout  le  corps   enfin 
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animé  d'une  sonore  trépidation.  Voilà  le  mineur  dérobé  aux  regards;  on 
entend  encore  sous  terre  son  infatigable  chanson,  tandis  qu'on  entrevoit,  par 
intervalles,  ses  jambes  postérieures,  poussant  à  reculons  une  ondée  de  sable 
jusqu'à  l'orifice  du  terrier.  De  temps  à  aulre,  le  Sphex  interrompt  son  travail 
souterrain,  soit  pour  venir  s'épousseter  au  soleil,  se  débarrasser  des  grains  de 
poussière  qui,  en  s'introduisant  dans  ses  fines  articulations,  gênent  la  liberté  de 
ses  mouvements,  soit  pour  opérer  dans  les  alentours  une  ronde  de  recon- 
naissance. Malgré  ces  interruptions,  qui  d'ailleurs  sont  de  courte  durée,  dans 
l'intervalle  de  quelques  heures  la  galerie  est  creusée,  et  le  Sphex  vient  sur  le 
seuil  de  sa  porte  chanter  son  triomphe  et  donner  le  dernier  poli  au  travail, 
en  effaçant  quelques  inégalités,  en  enlevant  quelques  parcelles  terreuses  dont 
son  œil  clairvoyant  peut  seul  discerner  les  inconvénients. 

Aussitôt  le  terrier  creusé,  la  chasse  commence.  Mettons  à  profit  les  courses 
lointaines  de  l'Hyménoptère,  à  la  recherche  du  gibier,  pour  examiner  le 
domicile.  L'emplacement  général  d'une  colonie  de  Sphex  est,  disons-nous, 
un  terrain  horizontal.  Cependant  le  sol  n'y  est  pas  tellement  uni  qu'on  n'y 
trouve  quelques  petits  mamelons  couronnés  d'une  touffe  de  gazon  ou 
d'armoise,  quelques  plis  consolidés  par  les  maigres  racines  de  la  végétation  qui 
les  recouvrec'est  sur  le  flanc  de  ces  rides  qu'est  établi  le  repaire  du  Sphex. 
La  galerie  se  compose  d'abord  d'une  portion  horizontale,  de  deux  à  trois  pouces 
de  profondeur,  et  servant  d'avenue  à  la  retraite  cachée,  destinée  aux  provisions 
et  aux  larves.  C'est  dans  ce  vestibule  que  le  Sphex  s'abrite  pendant  le  mauvais 
temps;  c'est  là  qu'il  se  retire  la  nuit  et  se  repose  le  jour  quelques  instants, 
montrant  seulement  au  dehors  sa  face  expressive,  ses  gros  yeux  effrontés.  A  la 
suite  du  vestibule  survient  un  coude  brusque,  plongeant  plus  ou  moins 
obliquement  à  une  profondeur  de  deux  à  trois  pouces  encore,  et  terminé  par 
une  cellule  ovalaire  d'un  diamètre  un  peu  plus  grand  et  dont  l'axe  le  plus  long 
est  couché  suivant  l'horizontale.  Les  parois  de  la  cellule  ne  sont  crépies  d'aucun 
ciment  particulier;  mais,  malgré  leur  nudité,  on  voit  qu'elles  ont  été  l'objet  d'un 
travail  plus  soigné.  Le  sable  y  est  tassé,  égalisé  avec  soin  sur  le  plancher,  sur 
le  plafond,  sur  les  côtés,  pour  éviter  des  éboulements,  et  pour  effacer  les 
aspérités  qui  pourraient  blesser  le  délicat  épiderme  de  la  larve.  Enfin  cette 
cellule  communique  avec  le  couloir  par  une  entrée  étroite,  juste  suffisante  pour 
laisser  passer  le  Sphex  chargé  de  sa  proie. 

Quand  cette  première  cellule  est  munie  d'un  œuf  et  des  provisions  néces- 
saires, le  Sphex  en  mure  l'entrée,  mais  il  n'abandonne  pas  encore  son  terrier. 
Une  seconde  cellule  est  creusée  à  côté  de  la  première  et  approvisionnée  de  la 
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même  façon;  puis  une  troisième  et  quelquefois  enfin  une  quatrième.  C'est  alors 
seulement  que  le  Sphex  rejette  dans  le  terrier  tous  les  déblais  amassés  devant  la 
porte,  et  qu'il  efface  complètement  les  traces  extérieures  de  son  travail.  Ainsi  à 
chaque  terrier  correspondent  ordinairement  trois  cellules,  rarement  quatre. 
Mais  voici  venir  bruyamment  un  Sphex  qui,  de  retour  de  la  chasse, 
s'arrête  sur  un  buisson  voisin  et  soutient  par  une  antenne,  avec  les  mandibules, 
un  volumineux  Grillon,  plusieurs  fois  aussi  pesant  que  lui.  Accablé  sous  le  poids, 
un  instant  il  se  repose.  Puis  il  reprend  sa  capture  entre  les  pattes,  et  par  un 
suprême  effort,  franchit  d'un  seul  trait  la  largeur  du  ravin  qui  le  sépare  de  son 
domicile.  Il  s'abat  lourdement  sur  le  plateau  où  je  suis  en  observation,  au 
milieu  même  d'une  bourgade  de  Sphex.  Le  reste  du  trajet  s'effectue  à  pied. 
L'Hyménoplère,  que  ma  présence  n'intimide  en  rien,  est  à  califourchon  sur  sa 
victime,  et  s'avance,  la  tête  haute  et  fière,  tirant  par  une  antenne,  à  l'aide  de 
ses  mandibules,  le  Grillon  qui  traîne  entre  ses  pattes.  Si  le  sol  est  nu,  le 
transport  s'effectue  sans  encombre;  mais  si  quelque  touffe  de  gramen  étend  en 
travers  de  la  route  à  parcourir  le  réseau  de  ses  stolons,  il  est  curieux  de  voir  la 
stupéfaction  du  Sphex  lorsqu'une  de  ces  cordelettes  vient  tout  à  coup  à  paralyser 
ses  efforts;  il  est  curieux  d'être  témoin  de  ses  marches  et  contremarches, 
de  ses  tentatives  réitérées,  jusqu'à  ce  que  l'obstacle  soit  surmonté,  soit 
par  le  secours  des  ailes,  soit  par  un  détour  habilement  calculé.  Le  Grillon  est 
enfin  amené  à  destination,  et  se  trouve  placé  de  manière  que  ses  antennes 
arrivent  précisément  à  l'orifice  du  terrier.  Le  Sphex  abandonne  alors  sa  proie, 
et  descend  précipitamment  au  fond  du  souterrain.  Quelques  secondes  après,  on 
le  voit  reparaître,  montrant  la  tête  au  dehors,  et  jetant  un  petit  cri  allègre.  Les 
antennes  du  Grillon  sont  à  sa  portée;  il  les  saisit  et  le  gibier  est  prestement 
descendu  au  fond  du  repaire. 


LES    TROIS    COUPS    DE    POIGNARD 

C'est  au  moment  où  il  va  immoler  le  Grillon  que  le  Sphex  déploie  ses  savantes 
ressources,  et  on  ne  saurait  imaginer  spectacle  plus  dramatique.  Je  suis  tout 
yeux,  tout  attention.  Pour  rien  au  monde,  je  ne  céderais  ma  part  du  dramatique 
spectacle  auquel  je  vais  assister.  Le  Grillon  effrayé  s'enfuit  en  sautillant;  le 
Sphex  le  serre  de  près,  l'atteint,  se  précipite  sur  lui.  C'est  alors,  au  milieu  de 
la  poussière,  un  pêle-mêle  confus,  où  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu,  chaque 
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champion  occupe  tour  à  tour  le  dessus  ou  le  dessous  dans  la  lutte.  Le  succès,  un 
instant  balancé,  couronne  enfin  les  efforts  de  l'agresseur.  Malgré  ses  vigoureuses 
ruades,  malgré  les  coups  de  tenaille  de  ses  mandibules,  le  Grillon  est  terrassé, 
étendu  sur  le  dos. 

Les  dispositions  du  meurtrier  sont  bientôt  prises.  Il  se  met  ventre  à  ventre 
avec  son  adversaire,  mais  en  sens  contraire,  saisit  avec  les  mandibules  l'un  ou 
l'autre  des  filets  terminant  l'abdomen  du  Grillon,  et  maîtrise  avec  les  pattes  de 
devant  les  efforts  convulsifs  des  grosses  cuisses  postérieures.  En  même  temps,  ses 
pattes  intermédiaires  étreignent  les  flancs  pantelants  du  vaincu,  et  ses  pattes 
postérieures  s'appuyant,  comme  deux  leviers,  sur  la  face,  font  largement 
bâiller  l'articulation  du  cou.  Le  Sphex  recourbe  alors  verticalement  l'abdomen 
de  manière  à  ne  présenter  aux  mandibules  du  Grillon  qu'une  surface  convexe 
insaisissable;  et  l'on  voit,  non  sans  émotion,  son  stylet  empoisonné  plonger  une 
première  fois  dans  le  cou  de  la  victime,  puis  une  seconde  fois  dans  l'articulation 
des  deux  segments  antérieurs  du  thorax,  puis  encore  vers  l'abdomen.  En  bien 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter,  le  meurtre  est  consommé,  et  le 
Sphex,  après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa  toilette,  s'apprête  à  charrier  au 
logis  la  victime,  dont  les  membres  sont  encore  animés  des  frémissements  de 
l'agonie. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  que  présente  d'admirable  la  tactique  de 
guerre  dont  je  viens  de  donner  un  pâle  aperçu. 

La  proie  est  armée  de  mandibules  redoutables,  capables  d'éventrer 
l'agresseur  si  elles  parviennent  à  le  saisir;  elle  est  pourvue  de  deux  pattes 
vigoureuses,  véritables  massues  hérissées  d'un  double  rang  d'épines  acérées, 
qui  peuvent  tour  à  tour  servir  au  Grillon  pour  bondir  loin  de  son  ennemi,  ou 
pour  le  culbuter  sous  de  brutales  ruades.  Aussi  voyez  quelles  précautions  de 
la  part  du  Sphex,  avant  de  faire  manœuvrer  son  aiguillon.  La  victime, 
renversée  sur  le  dos,  ne  peut,  faute  de  point  d'appui,  faire  usage,  pour 
s'évader,  de  ses  leviers  postérieurs.  Ses  jambes  épineuses,  maîtrisées  par  les 
pattes  antérieures  du  Sphex,  ne  peuvent  non  plus  agir  comme  armes  offensives; 
et  ses  mandibules,  retenues  à  distance  par  les  pattes  postérieures  de  l'Hymé- 
noptère,  s'entr'ouvrent  menaçantes  sans  pouvoir  rien  saisir.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  pour  le  Sphex  de  mettre  sa  victime  dans  l'impossibilité  de  lui  nuire;  il 
lui  faut  encore  la  tenir  si  étroitement  garrottée  qu'elle  ne  puisse  faire  le 
moindre  mouvement  capable  de  détourner  l'aiguillon  des  points  où  doit  être 
instillée  la  goutte  de  venin;  et  c'est  probablement  dans  le  but  de  paralyser  les 
mouvements  de  l'abdomen  qu'est  saisi  l'un  des  filets  qui  le  terminent.  Non,  si 
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une  imagination  féconde  s'était  donné  le  champ  libre  pour  inventer  à  plaisir  le 
plan  d'attaque,  elle  n'eût  pas  trouvé  mieux;  et  il  est  douteux  que  les  athlètes 
des  antiques  palestres,  en  se  prenant  corps  à  corps  avec  un  adversaire,  eussent 
des  attitudes  calculées  avec  plus  de  science. 

Je  viens  de  dire  que  l'aiguillon  est  dardé  à  plusieurs  reprises  dans  le  corps 
du  patient  :  d'abord  sous  le  cou,  puis  en  arrière  du  prothorax,  puis  enfin  vers 
la  naissance  de  l'abdomen.  C'est  dans  ce  triple  coup  de  poignard  que  se 
montrent,  dans  toute  leur  magnificence,  l'infaillibilité,  la  science  infuse  de 
l'instinct.  Rappelons  d'abord  les  principales  conséquences  où  nous  a  conduits 
la  précédente  étude  sur  le  Cerceris.  Les  victimes  des  Hyménoptères  dont  les 
larves  vivent  de  proie  ne  sont  pas  de  vrais  cadavres,  malgré  leur  immobilité 
parfois  complète.  Chez  elles,  il  y  a  simple  paralysie  totale  ou  partielle  de« 
mouvements,  il  y  a  anéantissement  plus  ou  moins  complet  de  la  vie  animale; 
mais  la  vie  végétative,  la  vie  des  organes  de  nutrition  se  maintient  longtemps 
encore,  et  préserve  de  la  décomposition  la  proie  que  la  larve  ne  doit  dévorer 
qu'à  une  époque  assez  reculée.  Pour  produire  cette  paralysie,  les  Hyménoptères 
chasseurs  emploient  précisément  les  procédés  que  la  science  avancée  de  nos 
jours  pourrait  suggérer  aux  physiologistes  expérimentateurs,  c'est-à-dire  la 
lésion,  au  moyen  de  leur  dard  vénénifère,  des  centres  nerveux  qui  animent  les 
organes  locomoteurs.  On  sait,  en  outre,  que  les  divers  centres  ou  ganglions  de 
la  chaîne  nerveuse  des  animaux  articulés  sont,  dans  une  certaine  limite, 
indépendants  les  uns  des  autres  dans  leur  action  ;  de  telle  sorte  que  la  lésion  de 
l'un  d'eux  n'entraîne,  immédiatement  du  moins,  que  la  paralysie  du  segment 
correspondant;  et  ceci  est  d'autant  plus  exact  que  les  divers  ganglions  sont  plus 
séparés,  plus  distants  l'un  de  l'autre.  S'ils  sont,  au  contraire,  soudés  ensemble, 
la  lésion  de  ce  centre  commun  amène  la  paralysie  de  tous  les  segments  où  se 
distribuent  ses  ramifications.  C'est  le  cas  qui  se  présente  chez  les  Buprestes  et 
les  Charançons,  que  les  Cerceris  paralysent  d'un  seul  coup  d'aiguillon  dirigé 
vers  la  masse  commune  des  centres  nerveux  du  thorax.  Mais  ouvrons  un 
Grillon.  Qu'y  trouvons-nous  pour  animer  les  trois  paires  de  pattes?  On  y  trouve 
ce  que  le  Sphex  savait  fort  bien  avant  les  anatomistes  :  trois  centres  nerveux 
largement  distants  l'un  de  l'autre.  De  là,  la  sublime  logique  de  ses  coups 
d'aiguillon  réitérés  à  trois  reprises.  Science  superbe,  humiliez-vous! 

Non  plus  que  les  Charançons  atteints  par  le  dard  des  Cerceris,  les  Grillons 
sacrifiés  par  le  Sphex  à  ailes  jaunes  ne  sont  réellement  morts,  malgré  des 
apparences  qui  peuvent  en  imposer.  En  effet,  si  l'on  observe  assidûment  un 
Grillon  étendu  sur  le  dos,  une  semaine,  quinze  jours  même  et  davantage  après 
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le  meurtre,  on  voit,  à  de  longs  intervalles,  l'abdomen  exécuter  de  profondes 
pulsations.  Assez  souvent  on  peut  constater  encore  quelques  frémissements  dans 
les  palpes,  et  des  mouvements  très  prononcés  de  la  part  des  antennes  ainsi  que 
des  filets  abdominaux,  qui  s'écartent  en  divergeant,  puis  se  rapprochent  tout  à 
coup.  En  tenant  les  Grillons  sacrifiés  dans  des  tubes  de  verre,  je  suis  parvenu  à 
les  conserver  pendant  un  mois  et  demi  avec  toute  leur  fraîcheur.  Par  conséquent 
les  larves  de  Sphex,  qui  vivent  moins  de  quinze  jours  avant  de  s'enfermer  dans 
leurs  cocons,  ont,  jusqu'à  la  fin  de  leur  banquet,  de  la  chair  fraîche  assurée. 

La  chasse  est  terminée.  Les  trois  ou  quatre  Grillons  qui  forment  l'appro- 
visionnement d'une  cellule  sont  méthodiquement  empilés,  couchés  sur  le  dos, 
la  tête  au  fond  de  la  cellule,  les  pieds  à  l'entrée.  Un  œuf  est  pondu  sur  l'un 
d'eux.  11  reste  à  clore  le  terrier.  Le  sable  provenant  de  l'excavation  el  amassé 
devant  la  porte  du  logis  est  prestement  balayé  à  reculons  dans  le  couloir. 
De  temps  en  temps,  des  grains  de  gravier  assez  volumineux  sont  choisis  un 
à  un,  en  grattant  le  tas  de  déblais  avec  les  pattes  de  devant,  et  transportés 
avec  les  mandibules  pour  consolider  la  masse  pulvérulente.  S'il  n'en  trouve 
pas  de  convenable  à  sa  portée,  l'Hyménoptère  va  à  leur  recherche  dans  le 
voisinage,  et  paraît  en  faire  un  choix  scrupuleux,  comme  le  ferait  un  maçon 
des  maîtresses  pièces  de  sa  construction.  Des  drbris  végétaux,  de  menus 
fragments  de  feuilles  sèches  sont  également  employés.  En  peu  d'instants, 
toute  trace  extérieure  de  l'édifice  souterrain  a  disparu,  et  si  l'on  n'a  pas  eu 
soin  de  marquer  d'un  signe  l'emplacement  du  domicile,  il  est  impossible  à  l'œil 
le  plus  attentif  de  le  retrouver.  Cela  fait,  un  nouveau  terrier  est  creusé,  appro- 
visionné et  muré  autant  de  fois  que  le  demande  la  richesse  des  ovaires.  La 
ponte  achevée,  l'animal  recommence  sa  vie  insouciante  et  vagabonde,  jusqu'à 
ce  que  les  premiers  froids  viennent  mettre  fin  à  une  vie  si  bien  remplie. 


LA    LARVE    OU    LE    DRAME     SOUTERRAIN 

L'œuf  du  Sphex  à  ailes  jaunes  est  blanc,  allongé,  cylindrique,  un  peu  courbé 
en  arc,  et  mesure  de  trois  à  quatre  millimètres  en  longueur.  Au  lieu  d'être 
pondu  au  hasard,  sur  un  point  quelconque  de  la  victime,  il  est,  au  contraire, 
déposé  sur  un  point  privilégié  et  invariable;  enfin  il  est  placé  en  travers  de  la 
poitrine  du  Grillon,  un  peu  par  côté,  entre  la  première  et  la  seconde  paire  de 
pattes.  Il  faut  que  le  point  choisi  présente  quelque  particularité  d'une  haute 
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importance  pour  la  sécuriLé  de  la  jeune  larve,  puisque  je  ne  l'ai  jamais 
vu  varier. 

L'éclosion  a  lieu  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours.  Une  tunique  des  plus 
délicates  se  déchire,  et  on  a  sous  les  yeux  un  débile  vermisseau,  transparent 
comme  du  cristal.  La  faible  créature  occupe  la  position  même  de  l'œuf.  Sa  tête 
est  comme  implantée  au  point  même  où  l'extrémité  antérieure  de  l'œuf  était 
fixée,  et  tout  le  reste  du  corps  s'appuie  simplement  sur  la  victime  sans  y  adhérer. 
On  ne  tarde  pas  à  distinguer,  par  transparence,  dans  l'intérieur  du  vermisseau, 
des  fluctuations  rapides,  des  ondes  qui  marchent  les  unes  à  la  suite  des  autres 
avec  une  mathématique  régularité,  et  qui,  naissant  du  milieu  du  corps,  se 
propagent,  les  unes  en  avant,  les  autres  en  arrière.  Ces  mouvements  ondula- 
toires sont  dus  au  canal  digestif,  qui  s'abreuve  à  longs  traits  des  sucs  puisés 
dans  les  flancs  de  la  victime. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  un  spectacle  fait  pour  captiver  l'attention. 
La  proie  est  couchée  sur  le  dos,  immobile.  Le  vermisseau  est  perdu  s'il  vient 
à  être  arraché  du  point  où  il  puise  la  vie;  tout  est  fini  pour  lui  s'il  fait  une 
chute,  car  dans  sa  débilité  et  privé  qu'il  est  des  moyens  de  se  mouvoir,  comment 
retrouvera-t-il  le  point  où  il  doit  s'abreuver?  Un  rien  suffit  à  la  victime  pour  se 
débarrasser  de  l'animalcule  qui  lui  ronge  les  entrailles,  et  la  gigantesque  proie 
se  laisse  faire,  sans  le  moindre  frémissement  de  protestation.  Je  sais  bien  qu'elle 
est  paralysée,  qu'elle  a  perdu  l'usage  des  pattes,  sous  l'aiguillon  de  son  meurtrier; 
mais  encore,  récente  comme  elle  est,  conserve-t-elle  plus  ou  moins  les  facultés 
motrices  et  sensitives  dans  les  régions  non  atteintes  par  le  dard.  L'abdomen 
palpite,  les  mandibules  s'ouvrent  et  se  referment,  les  filets  abdominaux  oscillent, 
ainsi  que  les  antennes.  Qu'adviendrait-il  si  le  ver  mordait  en  l'un  des  points 
encore  impressionnables,  au  voisinage  des  mandibules,  ou  même  sur  le  ventre 
qui,  plus  tendre  et  plus  succulent,  semblerait  pourtant  devoir  fournir  les 
premières  bouchées  du  faible  vermisseau?  Mordu  dans  le  vif,  le  Grillon  aurait 
au  moins  quelques  frémissements  de  peau;  et  cela  suffirait  pour  détacher,  pour 
faire  choir  l'infime  larve,  désormais  perdue  sans  doute  et  exposée  à  se  trouver 
sous  la  redoutable  tenaille  des  mandibules. 

Mais  il  est  une  partie  du  corps  où  pareil  danger  n'est  pas  à  craindre,  la 
partie  que  l'Hyménoptère  a  blessée  de  son  dard,  enfin  le  thorax.  Là  et  seulement 
là,  sur  une  victime  récente,  l'expérimentateur  peut  fouiller  avec  la  pointe  d'une 
aiguille,  percer  de  part  en  part,  sans  que  le  patient  manifeste  signe  de  douleur. 
Eh  bien,  c'est  là  aussi  que  l'œuf  est  invariablement  pondu;  c'est  par  là  que  la 
jeune  larve  entame  toujours  sa  proie.  Rongé  en  un  point  qui  n'est  plus  apte 
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à  la  douleur,  le  Grillon  reste  donc  immobile.  Plus  tard,  lorsque  le  progrès  de 
la  plaie  aura  gagné  un  point  sensible,  il  se  démènera  sans  doute  dans  la  mesure 
de  ce  qui  lui  est  permis;  mais  il  sera  trop  tard  :  sa  torpeur  sera  trop  profonde, 
et  d'ailleurs  l'ennemi  aura  pris  des  forces.  Ainsi  s'explique  pourquoi  l'œuf  est 
déposé  en  un  point  invariable,  au  voisinage  des  blessures  faites  par  l'aiguillon, 
sur  le  thorax  enfin,  non  au  milieu,  où  la  peau  serait  peut-être  trop  épaisse  pour 
le  vermisseau  naissant,  mais  de  côté,  vers  la  jointure  des  pattes,  où  la  peau 
est  bien  plus  fine.  Quel  choix  judicieux,  quelle  logique  de  la  part  de  la  mère 
lorsque,  sous  terre,  dans  une  complète  obscurité,  elle  discerne  sur  la  victime  et 
adopte  le  seul  point  convenable  pour  son  œuf! 

En  peu  de  jours,  la  jeune  larve  a  creusé  dans  la  poitrine  de  la  victime  un 
puits  suffisant  pour  y  plonger  à  demi.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  alors  le  Grillon, 
mordu  au  vif,  agiter  inutilement  les  antennes  et  les  filets  abdominaux,  ouvrir 
et  fermer  à  vide  les  mandibules,  et  même  remuer  quelque  patte.  Mais  l'ennemi 
est  en  sûreté  et  fouille  impunément  ses  entrailles.  Quel  épouvantable  cauche- 
mar pour  le  Grillon  paralysé! 
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LA     DEMEURE 


C'est  un  taciturne,  de  mœurs  occultes,  de  fréquentation  sans  agrément, 
si  bien  que  son  histoire,  en  deiiors  des  données  anatomiques,  se  réduit  de  peu 
s'en  faut  à  rien.  Nul  mieux  que  lui  cependant,  parmi  les  animaux  segmentés, 
ne  mériterait  les  détails  d'une  biographie.  De  tout  temps  il  a  frappé  l'imagina- 
tion populaire,  au  point  d'être  inscrit  dans  les  signes  du  zodiaque.  La  crainte 
a  fait  les  dieux,  disait  Lucrèce.  Divinisé  par  l'effroi,  le  Scorpion  est  glorifié 
dans  le  ciel  par  un  groupe  d'étoiles,  et  dans  l'almanach  par  le  symbole  du 
mois  d'octobre.  Essayons  de  le  faire  parler. 

Ses  lieux  préférés  sont  les  cantonnements  pauvres  de  végétation,  où  le  roc 
émergé  en  feuillets  verticaux  se  calcine  au  soleil,  se  déchausse  par  le  fait  des 
intempéries  et  finit  par  crouler  en  plaques.  On  l'y  rencontre  d'ordinaire  par 
colonies  largement  distantes,  comme  si  les  membres  d'une  même  famille, 
émigrant  à  la  ronde,  devenaient  tribu.  Ce  n'est  pas  sociabilité,  de  bien  s'en  faut. 
Intolérants  à  l'excès  et  passionnés  de  solitude,  ils  occupent  constamment  seuls 
leur   abri.  Vainement  je  les  fréquente,   il  ne  m'arrive  jamais  den  rencontrer 
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deux  sous  la  même  pierre;  ou,  pour  plus  d'exactitude,  quand  il  y  en  a  deux, 
l'un  est  en  train  de  manger  l'autre. 

Le  gîte  est  très  sommaire.  Retournons  les  pierres,  en  général  plates  et  de 
quelque  étendue.  La  présence  du  Scorpion  se  dénote  par  une  niche  de  l'ampleur 
d'un  fort  col  de  bouteille  et  de  la  profondeur  de  quelques  pouces.  Se  baissant, 
on  voit  d'habitude  le  maître  de  céans  sur  le  seuil  de  sa  demeure,  les  pinces 
étalées  et  la  queue  en  posture  de  défense.  D'autres  fois,  propriétaire  d'une 
cellule  plus  profonde,  l'ermite  est  invisible.  Pour  l'amener  au  jour,  il  faut 
l'emploi  d'une  petite  houlette  de  poche.  Le  voici  qui  relève  et  brandit  son  arme. 
Gare  aux  doigts! 

Le  vulgaire  Scorpion  noir,  répandu  dans  la  majeure  partie  de  l'Europe 
méridionale,  est  connu  de  tous.  Il  fréquente  les  lieux  obscurs,  au  voisinage 
de  nos  habitations;  dans  les  journées  pluvieuses  de  l'automne,  il  pénètre  chez 
nous,  parfois  même  sous  les  couvertures  de  nos  lits.  L'odieuse  bête  nous  vaut 
plus  d'effroi  que  de  mal.  Surfaite  de  renommée,  elle  est  plus  répugnante  que 
dangereuse. 

Bien  plus  à  craindre  et  bien  moins  connu  de  chacun,  le  Scorpion  langue- 
docien est  cantonné  dans  les  provinces  méditerranéennes.  Loin  de  rechercher 
nos  habitations,  il  se  tient  à  l'écart,  dans  les  solitudes  incultes.  A  côté  du  noir, 
c'est  un  géant  qui,  parvenu  à  sa  pleine  croissance,  mesure  de  huit  à  neuf  centi- 
mètres de  longueur.  Sa  coloration  est  le  blond  de  la  paille  fanée. 

La  queue,  en  réalité  ventre  de  l'animal,  est  une  série  de  cinq  articles 
prismatiques,  sortes  de  tonnelets  dont  les  douves  se  rejoignent  en  crêtes  ondu- 
leuses,  semblables  k  des  chapelets  de  perles.  Pareils  cordons  couvrent  le  bras 
et  l'avant-bras  des  pinces  et  les  taillent  en  longues  facettes.  D'autres  courent 
sinueusement  sur  le  dos  et  simulent  les  joints  d'une  cuirasse  dont  les  pièces 
seraient  assemblées  par  un  capricieux  grènetis.  De  ces  saillies  à  grains  résulte 
une  sauvage  robusticité  d'armure,  caractéristique  du  Scorpion  languedocien. 
On  dirait  l'animal  façonné  par  éclats  à  coups  de  doloire. 

La  queue  se  termine  par  un  sixième  article  vésiculaire  et  lisse.  C'est  la 
gourde  où  s'élabore  et  se  tient  en  réserve  le  venin,  redoutable  liquide  semblable 
d'aspect  à  de  l'eau.  Un  dard  courbe,  rembruni  et  très  aigu,  termine  l'appareil. 
Un  pore,  qui  demande  la  loupe  pour  être  aperçu,  bâille  à  quelque  distance 
de  la  pointe.  Par  là  se  déverse,  dans  la  piqûre,  l'humeur  venimeuse.  Le  dard 
est  très  dur  et  très  acéré. 

Par  le  fait  de  sa  forte  courbure,  le  dard  dirige  sa  pointe  eu  bas  lorsque 
la  queue  est  étalée  en  ligne  droite.  Pour  faire  usage  de  son  arme,  le  Scorpion 
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doit  donc  la  relever,  la  retourner  et  frapper  de  bas  en  haut.  C'est,  en  effet, 
son  invariable  tactique.  La  queue  se  recourbe  sur  le  dos  de  la  bête  et  vient 
en  avant  larder  l'adversaire  que  maîtrisent  les  pinces.  L'animal  est  d'ailleurs 
presque  toujours  dans  cette  posture;  qu'il  marche  ou  qu'il  soit  en  repos,  il 
(onvolute  la  queue  sur  l'échiné.  Bien  rarement  il  la  traîne,  débandée  en  ligne 
droite. 

Les  pinces,  mains  buccales  rappelant  les  grosses  pattes  de  l'Écrevisse, 
sont  des  organes  de  bataille  et  d'information.  S'il  progresse,  l'animal  les 
tend  en  avant,  les  deux  doigts  ouverts,  pour  prendre  avis  des  choses  rencon- 
trées. S'il  faut  poignarder  un  adversaire,  les  pinces  l'appréhendent,  l'immo- 
bilisent, tandis  que  le  dard  opère  par-dessus  le  dos.  Enfin,  s'il  faut  grignoter 
longtemps  un  morceau,  elles  font  office  de  mains  et  maintiennent  la  proie 
à  la  portée  de  la  bouche.  Jamais  elles  ne  sont  d'usage  soit  pour  la  marche, 
soit  pour  la  stabilité,  soit  pour  le  travail  d'excavation. 

Ce  rôle  revient  aux  véritables  pattes.  Brusquement  tronquées,  elles  se 
terminent  par  un  groupe  de  griffettes  courbes  et  mobiles,  en  face  desquelles 
se  dresse  une  brève  pointe  fine,  faisant  en  quelque  sorte  office  de  pouce.  Des 
cils  rudes  couronnent  le  moignon.  Le  tout  constitue  un  excellent  grappin  qui 
nous  explique  l'aptitude  du  Scorpion  à  grimper  le  long  d'un  mur  vertical, 
malgré  sa  lourdeur  et  sa  gaucherie. 

Les  yeux,  au  nombre  de  huit,  sont  répartis  en  trois  groupes.  Au  milieu 
de  cette  bizarre  pièce  qui  est  à  la  fois  la  tête  et  la  poitrine,  brillent  côte 
à  côte  deux  gros  yeux  très  convexes,  apparemment  yeux  de  myope  à  cause 
de  leur  forte  convexité.  Une  crête  de  nodosités  rangées  en  ligne  sinueuse 
leur  sert  de  sourcil  et  leur  donne  aspect  farouche.  Leur  axe,  dirigé  à  peu 
près  horizontalement,  ne  peut  guère  leur  permettre  que  la  vision  latérale. 

Même  remarque  au  sujet  des  deux  autres  groupes,  composés  chacun  de 
trois  yeux,  fort  petits  et  situés  bien  plus  avant,  presque  sur  le  bord  de  la 
brusque  troncature  qui  fait  voûte  au-dessus  de  la  bouche.  A  droite  comme  à 
gauche,  les  trois  minimes  lentilles  sont  rangées  sur  une  brève  ligne  droite 
et  dirigent  leur  axe  latéralement.  En  somme,  dans  les  petits  yeux  comme  dans 
les  gros,  disposition  peu  avantageuse  pour  y  voir  clair  en  avant  de  soi. 

Très  myope  et  d'ailleurs  louchant  de  façon  outrée,  comment  fait  le  Scor- 
pion pour  se  diriger?  Comme  l'aveugle,  il  va  à  tâtons;  il  se  guide  avec  les 
mains,  c'est-à-dire  avec  les  pinces,  qu'il  porte  étalées  en  avant  et  les  doigts 
ouverts  pour  sonder  l'étendue. 

Les  pinces,  malgré  leur  vigueur,  ne  prennent  jamais  part  au  travail  d'eica- 
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vation,  ne  s'agirait-il  que  d'extraire  un  grain  de  sable.  Réservées  pour  le  service 
de  la  bouche,  de  la  bataille  et  surtout  de  l'information,  elles  perdraient 
l'exquise  sensibilité  de  leurs  doigts  en  cette  grossière  besogne. 

Soulevons  la  pierre.  A  la  profondeur  de  trois  ou  quatre  pouces  plonge  le 
gîte,  le  terrier,  fréquenté  de  nuit,  souvent  aussi  de  jour  si  le  temps  est  mauvais. 
Parfois  un  coude  brusque  dilate  le  réduit  en  chambre  spacieuse.  En  avant  du 
manoir,  immédiatement  sous  la  pierre,  est  le  vestibule. 

Là,  de  jour,  aux  heures  d'un  soleil  ardent,  se  tient  de  préférence  le  solitaire, 
dans  les  béatitudes  de  la  chaleur  doucement  tamisée  par  la  pierre.  Dérangé 
de  ce  bain  thermique,  suprême  félicité,  il  brandit  sa  queue  noueuse  et  vite  rentre 
chez  lui,  à  l'abri  de  la  lumière  et  des  regards.  Remettons  la  pierre  en  place 
et  revenons  un  quart  d'heure  après.  Nous  le  trouverons  de  nouveau  sur  le  seuil 
de  la  caverne,  tant  il  y  fait  bon  lorsqu'un  soleil  généreux  chauffe  la  toiture. 


L'ALIMENTATION 

Malgré  son  arme  terrible,  signe  probable  de  brigandage  et  de  goinfrerie, 
le  Scorpion  languedocien  est  un  mangeur  d'extrême  frugalité.  Lorsque  je  le 
visite  chez  lui,  parmi  les  rocailles  des  collines  voisines,  je  fouille  avec  soin 
ses  repaires  dans  l'espoir  d'y  trouver  les  reliefs  d'une  ripaille  d'ogre,  et  je  n'y 
rencontre  que  les  miettes  d'une  collation  d'ermite;  habituellement  même  je 
n'y  récolte  rien  du  tout.  Quelques  élytres  vertes  d'une  Punaise  des  bois,  des 
ailes  de  Fourmi-Lion  adulte,  des  anneaux  disjoints  d'un  chétif  Criquet,  à  cela 
se  bornent  mes  relevés. 

Je  m'attendais  à  mieux.  Telle  brute,  me  disais-je,  si  bien  armée  pour  la 
bataille,  ne  se  contente  pas  de  bagatelles;  ce  n'est  pas  avec  une  cartouche  de 
dynamite  que  se  charge  la  sarbacane  pour  abattre  un  oisillon  ;  ce  n'est  pas  avec 
dard  atroce  que  se  poignarde  une  humble  bestiole.  Le  manger  doit  consister  en 
venaison  puissante.  Je  me  trompais.  Si  terriblement  outillé,  le  Scorpion  est  un 
vénateur  fort  médiocre. 

C'est  de  plus  un  poltron.  Rencontrée  en  chemin,  une  petite  Mante  éclose 
du  jour  lui  cause  de  l'émoi.  Un  Papillon  du  chou  le  met  en  fuite  rien  qu'en 
battant  le  sol  de  ses  ailes  tronquées;  l'inoffensif  estropié  en  impose  à  sa  couar- 
dise. Il  faut  le  stimulant  de  la  faim  pour  le  décider  à  l'attaque. 

Lorsqu'en  avril  l'appétit  commence  à  lui  venir,  il  lui  faut,  comme  aux  Arai- 
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gnées,  proie  vivante,  assaisonnée  de  sang  non  encore  figé;  il  lui  faut  morceau 
qui  palpite  des  frémissements  de  l'agonie.  Jamais  sur  un  cadavre  il  ne  porte  la 
dent.  La  pièce,  en  outre,  doit  être  tendre  et  de  petit  volume  :  comme  l'humble 
Criquet  ou  tel  petit  Coléoptère  aux  élytres  molles. 

J'assiste  au  repas.  Voici  que  le  Scorpion  sournoisement  s'avance  vers 
l'insecte,  immobile  sur  le  sol.  Ce  n'est  pas  une  chasse,  c'est  une  cueillette.  Ni 
hâte  ni  lutte  ;  nul  mouveipient  de  la  queue,  nul  usage  de  l'arme  venimeuse.  Du 
bout  de  ses  mains  à  deux  doigts,  placidement  le  Scorpion  happe  la  pièce;  les 
pinces  se  replient,  ramènent  le  morceau  à  la  portée  de  la  bouche  et  l'y  main- 
tiennent, les  deux  à  la  fois,  tant  que  dure  la  consommation.  Le  mangé,  plein 
de  vie,  se  débat  entre  les  mandibules,  ce  qui  déplaît  au  mangeur,  ami  des 
grignotements  tranquilles. 

Alors  le  dard  s'incurve  au-devant  de  la  bouche  ;  tout  doucement  il  pique, 
il  repique  l'insecte  et  l'immobilise.  La  mastication  reprend  tandis  que  l'aiguillon 
continue  de  tapoter,  comme  si  le  consommateur  s'ingurgitait  le  morceau  à  petits 
coups  de  fourchette. 

Enfin  la  pièce,  patiemment  broyée  et  rebroyée  des  heures  entières,  est  une 
pilule  aride  que  l'estomac  refuserait;  mais  ce  résidu  est  tellement  engagé  dans 
le  gosier  que  le  repu  ne  parvient  pas  toujours  à  le  rejeter  de  façon  directe.  Il 
faut  l'intervention  des  pinces  pour  l'extirper  du  défilé  buccal.  Du  bout  des 
doigts,  l'une  d'elles  saisit  la  pilule,  délicatement  l'extrait  de  l'avaloir  et  la 
laisse  tomber  à  terre.   Le   repas  est  fini;    de  longtemps  il  ne  recommencera. 

Par  un  brusque  revirement,  en  avril  et  mai  le  frugal  se  fait  goinfre  et  se 
livre  à  de  scandaleuses  ripailles.  Bien  des  fois  alors  il  m'arrive  de  trouver  sous 
sa  tuile  un  Scorpion  dévorant  son  confrère  en  parfaite  quiétude,  comme  il  le 
ferait  d'un  vulgaire  gibier.  Tout  y  passe,  moins,  d'habitude,  la  queue,  qui  reste 
appendue  des  journées  entières  à  l'avaloir  du  repu,  et  finalement  se  rejette 
comme  à  regret.  Il  est  à  présumer  que  l'ampoule  à  venin,  terminant  le  morceau, 
n'est  pas  étrangère  à  ce  refus.  Peut-être  l'humeur  venimeuse  est-elle  de  saveur 
déplaisante  au  goût  du  consommateur. 

A  part  ce  résidu,  le  dévoré  disparaît  en  entier  dans  un  ventre  dont  la 
capacité  semble  inférieure,  en  volume,  à  la  chose  engloutie.  11  faut  un  estomac 
de  haute  complaisance  pour  loger  telle  pièce.  Avant  d'être  broyé  et  tassé,  le 
contenu  dépasserait  le  contenant. 

En  dehors  de  ces  ripailles,  le  Scorpion  est  un  sobre  et,  tout  en  conservant 
son  activité,  il  est  capable  de  supporter  le  manque  de  nourriture  les  trois  quarts 
de  l'année. 

18 
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Une  Chenille  dont  la  vie  est  de  quelques  jours  continuellement  brouté 
pour  amasser  la  matière  du  futur  Papillon  ;  son  dévorant  appétit  supplée  à  la 
brièveté  du  banquet.  Comment  fait-il,  lui,  pour  thésauriser  tant  de  substance 
avec  des  miettes  largement  espacées?  11  doit  accumuler  à  la  faveur  d'une 
exceptionnelle  longévité. 

Évaluer  approximativement  sa  durée  n'offre  pas  difficulté  sérieuse.  Les 
pierres  retournées  à  diverses  époques  nous  donnent  la  réponse  aussi  bien  que 
le  feraient  les  archives  d'un  état  civil.  J'y  constate,  sous  le  rapport  de  la  taille, 
cinq  catégories  de  Scorpions.  Les  moindres  mesurent  un  centimètre  et  demi  de 
longueur;  les  plus  gros  en  mesurent  neuf.  Entre  ces  deux  extrêmes,  s'éche- 
lonnent,  très   distinctes,   trois  grandeurs. 

A  n'en  pas  douter,  chacune  de  ces  catégories  correspond  à  une  année  de 
différence  dans  l'âge;  peut-être  même  à  plus.  Le  Scorpion  languedocien  a  donc 
le  privilège  d'une  verte  vieillesse;  il  vit  cinq  années  et  probablement  davantage. 
Il  a  le  loisir,  on  le  voit,  de  se  faire  gros  avec  des  miettes. 

Grossir  n'est  pas  tout,  il  faut  agir.  Les  miettes  se  répéteront,  il  est  vrai, 
mais  toujours  si  parcimonieuses  et  à  des  intervalles  si  éloignés,  qu'on  en  vient 
à  se  demander  quel  est  vraiment  ici  le  rôle  du  manger.  Mes  Scorpions,  petits 
et  grands,  soumis  à  l'abstinence  rigoureuse,  donnent  particulièrement  à  réflé- 
chir. Toutes  les  fois  que  je  les  trouble  dans  leur  repos,  ce  dont  ma  curiosité 
ne  se  prive  guère,  ils  se  meuvent  guillerets,  brandissent  la  queue,  piochent  le 
sable,  le  balayent,  le  déplacent;  bref,  ils  font  des  kilogrammètres,  suivant 
l'expression  mécanique;  et  cela  dure  des  huit,  des  neuf  mois. 

Pour  suffire  à  pareil  travail,  que  dépensent-ils  matériellement?  Rien.  L'idée 
vient  alors  de  réserves  nutritives,  d'économies  adipeuses  amassées  dans  l'orga- 
nisme. Pour  suffire  à  la  dépense  de  force,  l'animal  se  consumerait  lui-même. 

Mais  l'animal  serait-il  en  entier  un  combustible  par  excellence  et  brûlerait- 
il  jusqu'au  dernier  atome,  le  total  de  la  chaleur  dégagée  serait  loin  d'équivaloir 
au  total  des  résultats  mécaniques.  Nos  usines  ne  mettent  pas  en  branle  une 
machine,  l'année  durant,   avec   une   motte   de  houille   pour   toute    provision. 

Alors  un  soupçon  nous  vient.  Les  animaux  d'organisation  très  différente 
de  la  nôtre,  dépourvus  d'une  température  propre  déterminée  par  une  oxydation 
active,  seraient-ils  régis  par  des  lois  biologiques  immuables  dans  la  série  entière 
des  vivants?  Chez  eux  le  mouvement  serait-il  toujours  le  résultat  d'une  com- 
bustion dont  le  manger  fournirait  les  matériaux?  Ne  pourraient-ils  emprunter, 
du  moins  en  partie,  leur  activité  aux  énergies  ambiantes,  chaleur,  électricité, 
lumière  et  autres,  modes  variés  d'un  même  agent? 
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Ces  énergies  sont  l'âme  du  monde,  l'insondable  tourbillon  qui  met  en 
branle  l'univers  matériel.  Serait-ce  alors  idée  paradoxale  que  de  se  figurer,  dans 
certains  cas,  l'animal  comme  un  accumulateur  de  haute  perfection,  capable  de 
recueillir  la  chaleur  ambiante,  de  la  transmuter  dans  ses  tissus  en  équivalent 
mécanique  et  de  la  restituer  sous  forme  de  mouvement?  Ainsi  s'entreverrait 
la  possibilité  de  la  bête  agissant  en  l'absence  d'un  aliment  énergétique  matériel. 

Ah!  La  superbe  trouvaille  que  fit  la  vie,  lorsque,  aux  époques  de  la  houille, 
elle  inventa  le  Scorpion  !  Agir  sans  manger,  quel  don  incomparable  s'il  se  fût 
généralisé!  Que  de  misères,  que  d'ati'ocités  supprimerait  l'affranchissement  des 
tyrannies  du  ventre!  Pourquoi  le  merveilleux  essai  ne  s'est-il  pas  continué, 
se  perfectionnant  dans  les  créatures  d'ordre  supérieur?  Quel  dommage  que 
l'exemple  de  l'initiateur  n'ait  pas  été  suivi,  en  progression  croissante!  Aujour- 
d'hui peut-être,  exemptée  des  ignominies  de  la  mangeaille,  la  pensée,  la  plus 
délicate  et  la  plus  haute  expression  de  l'activité,  se  referait  de  la  fatigue  avec 
un  rayon  de  soleil. 

De  l'antique  don,  plein  de  promesses  non  réalisées,  certains  détails  se 
sont  néanmoins  propagés  dans  l'animalité  entière.  Nous  vivons,  nous  aussi, 
de  radiations  solaires  ;  nous  leur  empruntons  en  partie  nos  énergies.  L'Arabe, 
nourri  d'une  poignée  de  dattes,  n'est  pas  moins  actif  que  l'homme  du  Nord, 
gorgé  de  viandes  et  de  bière;  s'il  ne  se  remplit  pas  aussi  copieusement 
l'estomac,  il  a  meilleure  part  au  banquet  du  soleil. 

Tout  bien  considéré,  le  Scorpion  puiserait  donc  dans  la  chaleur  ambiante 
la  majeure  part  de  son  aliment  énergétique.  Quant  à  l'aliment  plastique,  indis- 
pensable à  l'accroissement,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  son  heure  vient, 
annoncée  par  une  mue.  La  rigide  tunique  se  fend  sur  le  dos;  à  l'aide  d'un  doux 
glissement,  l'animal  émerge  de  sa  défroque,  devenue  trop  étroite.  Alors  se  fait 
impérieux  le  besoin  de  manger,  ne  serait-ce  que  pour  suffire  aux  dépenses  de 
la  peau  neuve. 


LE    VENIN 

Pour  l'attaque  de  la  menue  proie,  son  habituelle  nourriture,  le  Scorpion 
ne  fait  guère  usage  de  son  arme.  11  saisit  l'insecte  des  deux  pinces  et  tout  le 
temps  le  maintient  de  la  sorte  à  la  portée  de  la  bouche,  qui  doucement  gri- 
gnote.  Parfois,  si   le  dévoré  se  démène  et  trouble  la  consommation,  la  queue 
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s'incurve  et  vient  à  petits  coups  immobiliser  le  patient.  En  somme,  le  dard  n'a 
qu'un  rôle  fort  secondaire  dans  l'acquisition  du  manger. 

Il  n'est  vraiment  utile  à  l'animal  qu'en  un  moment  de  péril,  en  face  d'un 
ennemi.  Parmi  les  habitués  des  pierrailles,  qui  donc  oserait  l'attaquer.  Pour 
juger  de  la  violence  de  son  venin,  je  me  suis  imaginé  de  le  mettre  en  présence 
de  la  Lycose  de  Narbonne,  la  redoutable  Araignée  des  Garrigues.  Qui  des  deux, 
pareillement  outillés  en  crocs  venimeux,  aura  le  dessus  et  mangera  l'autre? 
Si  la  Lycose  est  moins  robuste,  elle  a  pour  elle  la  prestesse  qui  lui  permet  de 
bondir  et  d'attaquer  à  l'improviste.  Avant  que  l'assailli,  lent  à  la  riposte,  se 
soit  mis  en  posture  de  bataille,  l'autre  aura  fait  son  coup  et  fuira  devant  le 
dard  brandi.  Les  chances  sembleraient  être  en  faveur  de  l'alerte  Aranéide. 

Les  événements  ne  répondent  pas  à  ces  probabilités.  Aussitôt  l'adversaire 
aperçu,  la  Lycose  se  dresse  à  demi,  ouvre  ses  crocs  où  perle  une  gouttelette  de 
venin  et  attend,  intrépide.  A  petits  pas  et  les  pinces  tendues  en  avant,  le 
Scorpion  s'approche.  De  ses  mains  à  deux  doigts,  il  saisit,  il  immobilise 
l'Araignée,  qui  désespérément  proteste,  ouvre  et  ferme  ses  crochets  sans  pouvoir 
mordre,  maintenue  qu'elle  est  à  distance.  La  lutte  est  impossible  avec  tel 
ennemi,  muni  de  longues  tenailles,  qui  maîtrisent  de  loin,  empêchent  d'appro- 
cher. 

Sans  lutte  aucune,  le  Scorpion  courbe  donc  la  queue,  la  ramène  au  delà 
du  front,  et  plonge  le  dard,  tout  à  son  aise,  dans  la  noire  poitrine  de  la  patiente. 
Ce  n'est  pas  ici  le  coup  instantané  de  la  Guêpe  et  des  autres  bretteurs  à  quatre 
ailes;  l'arme,  pour  pénétrer,  exige  certain  effort.  La  queue  noueuse  pousse  en 
oscillant  un  peu  ;  elle  vire  et  revire  le  dard  ainsi  que  le  pratiquent  nos  doigts 
pour  faire  entrer  une  pointe  dans  un  milieu  de  quelque  résistance.  La  trouée 
faite,  l'aiguillon  reste  un  moment  dans  la  plaie,  sans  doute  pour  donner  au 
venin  le  temps  d'une  large  émission.  Le  résultat  est  foudroyant.  Aussitôt  piquée, 
la  robuste  Lycose  rassemble  ses  pattes.  Elle  est  morte.  Écraserait-on  la  bête 
sous  le  pied,  que  l'inertie  ne  serait  pas  plus  soudaine.  On  dirait  la  Lycose 
terrassée  par  une  décharge  fulgurante. 

Manger  le  vaincu  est  de  l'ègle,  d'autant  mieux  que  l'Aranéide  dodue  est 
venaison  superbe  comme  il  doit  bien  rarement  en  échoir  dans  les  habituels 
domaines  de  chasse.  Sur  place  et  sans  tarder,  le  Scorpion  s'y  attable,  en  com- 
mençant par  la  tête,  formalité  d'usage  général  avec  n'importe  quel  gibier. 
Immobile,  par  menues  bouchées,  il  gruge,  il  ingurgite.  Tout  se  consomme, 
moins  quelques  tronçons  des  pattes,  morceaux  coriaces.  La  gargantuélique 
bombance   dure    les   vingt-quatre    heures.   Le  festin  terminé,  on  se   demande 
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comment  a  disparu  la  pièce  dans  un  ventre  guère  plus  volumineux  que  la  chose 
mangée.  Il  doit  y  avoir  des  aptitudes  stomacales  particulières  chez  ces  consom- 
mateurs, qui,  exposés  à  des  jeûnes  interminables,  se  gorgent  à  outrance  lorsque 
l'occasion  se  présente. 

Je  soupçonne  le  Scorpion  de  ne  pas  être  indifférent  à  la  capture  d'une 
Mante  religieuse,  autre  pièce  de  haut  titre.  Certes,  il  ne  va  pas  la  surprendre 
sur  les  broussailles,  station  habituelle  de  l'insecte  ravisseur;  ses  moyens  d'ascen- 
sion, excellents  pour  escalader  une  muraille,  ne  lui  permettraient  absolument 
pas  la  marche  sur  le  branlant  appui  du  feuillage.  Il  doit  faire  son  coup  lorsque 
la  mère  est  en  gésine,  sur  la  fin  de  l'été.  Il  m'arrive  assez  fréquemment,  en 
effet,  de  trouver  le  nid  de  la  Mante  religieuse  appliqué  à  la  face  inférieure  des 
blocs  de  pierre  hantés  par  le  Scorpion. 

Ce  qui  se  passe  alors,  je  ne  l'ai  jamais  vu  et  probablement  ne  le  verrai 
jamais;  ce  serait  trop  demander  aux  chances  de  la  bonne  fortune.  Par  artifice 
comblons  cette  lacune. 

Dans  l'arène  d'une  terrine,  le  duel  est  provoqué  entre  le  Scorpion  et  la 
Mante,  choisis  l'un  et  l'autre  de  belle  taille.  Au  besoin,  je  les  excite,  je  les 
pousse  à  la  rencontre.  Je  sais  déjà  que  tous  les  coups  de  queue  ne  portent 
réellement  pas;  bien  des  fois  ce  sont  de  simples  taloches.  Économe  de  son 
venin  et  dédaignant  de  piquer  lorsqu'il  n'y  a  pas  urgence,  le  Scorpion  repousse 
l'importun  d'un  brusque  revers  de  la  queue,  sans  faire  usage  de  l'aiguillon. 
Dans  les  diverses  épreuves  ne  compteront  que  les  coups  suivis  d'une  blessure 
saignante,  preuve  de  la  pénétration  du  dard. 

Happée  des  pinces,  la  Mante  prend  aussitôt  la  pose  spectrale,  les  pattes 
à  scies  ouvertes  et  les  ailes  déployées  en  cimier.  Ce  geste  d'épouvantail,  loin 
d'avoir  du  succès,  favorise  l'attaque;  le  dard  plonge  entre  les  deux  pattes 
ravisseuses,  tout  à  la  base,  et  quelque  temps  persiste  dans  la  plaie.  Quand  il 
sort,  une  gouttelette  de  venin  suinte  encore  à  la  pointe. 

A  l'instant,  la  Mante  replie  les  pattes  en  une  convulsion  d'agonie.  En 
moins  d'un  quart  d'heure,  succède  l'inertie  complète. 

Les  Papillons,  à  leur  tour,  comment  se  comportent-ils?  Un  Machaon,  un 
Vulcain,  atteints  par  le  dard,  à  l'instant  périssent. 

Descendons  de  quelques  rangs  dans  la  série  des  animaux  segmentés,  inter- 
rogeons la  Scolopendre,  le  plus  puissant  de  nos  Myriapodes. 

Le  dragon  à  vingt-deux  paires  de  pattes  n'est  pas  pour  le  Scorpion  un 
inconnu.  Il  m'est  arrivé  de  les  trouver  ensemble  sous  la  même  pierre.  Le 
Scorpion  était  chez  lui;  l'autre,  vagabondant  de  nuit,  avait  pris  là  refuge  tem- 
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poraire.  Rien  de  fâcheux  n'élail  survenu  de  cette  cohabitation.  En  est-il  toujours 
ainsi?  Nous  allons  voir. 

Je  mets  en  présence  les  deux  horreurs  dans  un  ample  bocal  sablé.  La 
Scolopendre  tourne  en  longeant  de  près  la  paroi  de  l'arène.  C'est  un  ruban 
onduleux,  large  d'un  travers  de  doigt,  long  d'une  douzaine  de  centimètres, 
annelé  de  ceintures  verdàtres  sur  un  fond  couleur  d'ambre.  Les  longues  antennes 
vibrantes  sondent  l'étendue  ;  de  leur  extrémité,  sensible  ainsi  qu'un  doigt,  elles 
rencontrent  le  Scorpion  immobile.  A  l'instant,  la  bête  affolée  rétrograde.  Le 
circuit  la  ramène  à  l'ennemi.  Nouveau  contact  et  nouvelle  fuite. 

Mais  le  Scorpion  est  maintenant  sur  ses  gardes,  l'arc  de  la  queue  tendu  et 
les  pinces  ouvertes.  Revenue  au  point  dangereux  de  sa  piste  circulaire,  la  Scolo- 
pendre est  saisie  des  tenailles,  au  voisinage  de  la  tête.  En  vain  la  longue  bête 
à  souple  échine  se  contorsionne  et  enlace;  imperturbable,  l'autre  ne  serre  que 
mieux  des  pinces;  soubresauts,  lacs  noués  et  dénoués  ne  parviennent  à  lui  faire 
lâcher  prise. 

Cependant  le  dard  travaille.  A  trois,  à  quatre  reprises,  il  plonge  dans  les 
flancs  du  Myriapode,  qui,  de  son  côté,  ouvre  tout  grands  ses  crocs  à  venin  et 
cherche  à  mordre  sans  y  parvenir,  l'avant  du  corps  étant  maintenu  par  les  tenaces 
pinces.  Seul  le  train  d'arrière  se  débat  et  se  tortille,  se  boucle  et  se  déboucle. 
Efforts  inutiles.  Tenus  à  distance  par  les  longues  tenailles,  les  crochets  empoi- 
sonnés de  la  Scolopendre  ne  peuvent  agir.  J'ai  vu  bien  des  batailles  entomolo- 
giques  ;  je  n'en  connais  pas  de  plus  horrible  que  celle  entre  ces  deux  monstruo- 
sités. Cela  vous  donne  la  chair  de  poule. 

Enfin,  quand  plus  rien  ne  remue,  l'énorme  proie  s'entame. 


LES    FIANÇAILLES    TRAGIQUES     —     EN    FAMILLE 

A  l'idylle  de  la  soirée  succède,  dans  la  nuit,  l'atroce  tragédie.  Le  lendemain 
matin,  la  Scorpionne  est  retrouvée  sous  le  tesson  de  la  veille.  Le  petit  mâle  est 
à  ses  côtés,  mais  occis  et  quelque  peu  dévoré.  Il  lui  manque  la  tête,  une  pince, 
une  paire  de  pattes.  Au  retour  de  la  nuit,  la  recluse  l'emporte  au  loin  pour  lui 
faire  d'honorables  funérailles,  c'est-à-dire  pour  achever  de  le  manger. 

Us  sont  en  vérité  superbes,  les  petits  Scorpions  languedociens.  S'ils  restaient 
ainsi,  s'ils  ne  portaient,  bientôt  menaçant,  un  alambic  à  venin,  ils  seraient 
gracieuses  créatures  que   l'on  prendrait  plaisir  à  élever.  Bientôt  s'éveillent  en 
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eux  les  velléités  d'émancipation.  Volontiers  ils  descendent  du  dos  maternel  pour 
folâtrer  joyeusement  dans  le  voisinage.  S'ils  s'écartent  trop,  la  mère  les  admo- 
neste, les  rassemble  en  promenant  sur  le  sable  le  râteau  de  ses  bras. 

En  des  moments  de  sieste,  le  spectacle  de  la  Scorpionne  et  de  ses  petits 
vaut  presque  celui  de  la  Poule  et  de  ses  poussins  au  repos.  La  plupart  sont 
à  terre,  serrés  contre  la  mère.  Il  s'en  trouve  qui  escaladent  la  queue  maternelle, 
se  campent  sur  le  haut  de  la  volute  et  de  ce  point  culminant  semblent  prendre 
plaisir  à  regarder  la  foule.  De  nouveaux  acrobates  surviennent  qui  les  délogent 
et  leur  succèdent.  Chacun  veut  avoir  sa  part  des  curiosités  du  belvédère. 

Le  gros  de  la  famille  est  autour  de  la  mère  ;  il  y  a  là  un  continuel  grouille- 
ment de  marmaille  qui  s'insinue  sous  le  ventre  et  s'y  blottit,  laissant  au  dehors 
le  front  où  scintillent  les  points  noirs  oculaires.  Les  plus  remuants  préfèrent  les 
pattes  maternelles,  pour  eux  appareil  de  gymnase;  ils  s'y  livrent  à  des  exercices 
de  trapèze.  Puis,  à  loisir,  la  troupe  remonte  sur  l'échiné,  prend  place,  se  stabi- 
lise, et  plus  rien  ne  bouge,  ni  mère  ni  petits. 
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LA    CHASSE 


Encore  une  bête  du  Midi,  d'intérêt  au  moins  égal  à  celui  de  la  Cigale,  mais 
de  célébrité  bien  moindre,  parce  qu'elle  ne  fait  point  de  bruit.  Si  le  Ciel  l'eût 
gratifiée  de  cymbales,  première  condition  de  la  popularité,  elle  éclipserait  le 
renom  de  la  célèbre  chanteuse,  tant  sont  étranges  et  sa  forme  et  ses  mœurs. 
On  l'appelle  ici  lou  Prègo-Diéu,  la  bête  qui  prie  Dieu.  Son  nom  officiel  est 
Mante  religieuse. 

Le  langage  de  la  science  et  le  naïf  vocabulaire  du  paysan  sont  ici  d'accord 
et  font  de  la  bizarre  créature  une  pythonisse  rendant  ses  oracles,  une  ascète 
en  extase  mystique.  L'homme  des  champs  n'est  pas  difficile  en  fait  d'analogies; 
il  supplée  richement  aux  vagues  données  des  apparences.  Il  a  vu  sur  les  herbages 
brûlés  par  le  soleil  un  insecte  de  belle  prestance,  à  demi  redressé  majestueuse- 
ment. 11  a  remarqué  ses  amples  et  fines  ailes  vertes,  traînant  à  la  façon  de  longs 
voiles  de  lin;  il  a  vu  ses  pattes  antérieures,  des  bras  pour  ainsi  dire,  levées  vers 
le  ciel  en  posture  d'invocation.  Il  n'en  fallait  pas  davantage;  l'imagination 
populaire  a  fait  le  reste;  et  voilà,  depuis  les  temps  antiques,  les  broussailles 
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peuplées   de  devineresses    en    exercices    d'oracles,  de   religieuses   en    oraison- 

0  bonnes  gens  aux  naïvetés  enfantines,  quelle  erreur  était  la  vôtre!  Ces 
airs  patenôtriers  cachent  des  mœurs  atroces;  ces  bras  suppliants  sont  d'horribles 
machines  de  brigandage  :  ils  n'égrènent  pas  des  chapelets,  ils  exterminent  qui 
passe  à  leur  portée.  Par  une  exception  qu'on  serait  loin  de  soupçonner  dans  la 
série  herbivore  des  Orthoptères,  la  Mante  se  nourrit  exclusivement  de  proie 
vivante.  Elle  est  le  tigre  des  paisibles  populations  entomologiques,  l'ogre  en 
embuscade  qui  prélève  tribut  de  chair  fraîche.  Supposons-lui  vigueur  suffisante 
et  ses  appétits  carnassiers,  ses  traquenards  d'horrible  perfection  en  feraient  la 
terreur  des  campagnes.  Le  Pi  ègo-Diéu  deviendrait  vampire  satanique. 

Son  instrument  de  mort  à  part,  la  Mante  n'a  rien  qui  inspire  appréhen- 
sion. Elle  ne  manque  même  pas  de  gracieuseté,  avec  sa  taille  svelte,  son 
élégant  corsage,  sa  coloration  d'un  vert  tendre,  ses  longues  ailes  de  gaze.  Pas 
de  mandibules  féroces,  ouvertes  en  cisailles;  au  contraire,  un  fin  museau 
pointu  qui  semble  fait  pour  becqueter.  A  la  faveur  d'un  cou  flexible,  bien 
dégagé  du  thorax,  la  tête  peut  pivoter,  se  tourner  de  droite  et  de  gauche,  se 
pencher,  se  redresser.  Seule  parmi  les  insectes,  la  Mante  dirige  son  regard, 
elle  inspecte,  elle  examine;  elle  a  presque  une  physionomie. 

Le  contraste  est  grand  entre  l'ensemble  du  corps,  d'aspect  très  pacifique, 
et  la  meurtrière  machine  des  pattes  antérieures,  si  justement  qualifiées  de  ravis- 
seuses. La  hanche  est  d'une  longueur  et  d'une  puissance  insolites.  Son  rôle  est 
de  lancer  en  avant  le  piège  à  loups  qui  n'attend  pas  la  victime,  mais  va  la 
chercher.  Un  peu  de  parure  embellit  le  traquenard.  A  la  face  interne,  la  base 
de  la  hanche  est  agrémentée  d'une  belle  tache  noire  ocellée  de  blanc;  quelques 
rangées  de  fines  perles  complètent  l'ornementation. 

La  cuisse,  plus  longue  encore  et  sorte  de  fuseau  déprimé,  porte  à  la  face 
inférieure,  sur  la  moitié  d'avant,  une  double  rangée  d'épines  acérées.  La  rangée 
interne  en  comprend  une  douzaine,  alternativement  noires  et  plus  longues, 
vertes  et  plus  courtes.  Cette  alternance  des  longueurs  inégales  multiplie  les 
points  d'engrenage  et  favorise  l'efficacité  de  l'arme.  La  rangée  externe  est  plus 
simple  et  n'a  que  quatre  dents.  Enfin  trois  aiguillons,  les  plus  longs  de  tous, 
se  dressent  en  arrière  de  la  double  série.  Bref,  la  cuisse  est  une  scie  à 
deux  lames  parallèles,  que  sépare  une  gouttière  où  vient  s'engager  la  jambe 
repliée. 

Celle-ci,  très  mobile  sur  son  articulation  avec  la  cuisse,  est  également  une 
scie  double,  à  dents  plus  petites,  plus  nombreuses  et  plus  serrées  que  celles  de 
la  cuisse.  Elle  se  termine  par  un  robuste  croc  dont  la   pointe  rivalise  d'acuilé 
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avec  la  meilleure  aiguille,  croc  canaliculé  en  dessous,  à  double  lame  de  couteau 
courbe  ou  de  serpette. 

Aucun  de  nos  insectes  n'est  de  maniement  plus  incommode.  Cela  vous 
griffe  de  ses  pointes  de  serpette,  vous  larde  de  ses  piquants,  vous  saisit  de 
ses  étaux,  et  vous  rend  la  défense  à  peu  près  impossible  si,  désireux  de  con- 
server votre  prise  vivante,  vous  ménagez  le  coup  de  pouce  qui  mettrait  fin 
à  la  lutte  en  écrasant  la  bête. 

Au  repos,  le  traquenard  est  plié  et  redressé  contre  la  poitrine,  inoffensif 
en  apparence.  Voilà  l'insecte  qui  prie.  Mais  qu'une  proie  vienne  à  passer,  et  la 
posture  d'oraison  brusquement  cesse.  Soudain  déployées,  les  trois  longues  pièces 
de  la  machine  portent  au  loin  le  grappin  terminal,  qui  harponne,  revient  en 
arrière  et  amène  la  capture  entre  les  deux  scies.  L'étau  se  referme  par  un 
mouvement  pareil  à  celui  du  bras  vers  l'avant-bras;  et  c'est  fini  :  Criquet, 
Sauterelle  et  autres  plus  puissants,  une  fois  saisis  dans  l'engrenage  à  quatre 
rangées  dépeintes,  sont  perdus  sans  ressource.  Ni  leurs  trémoussements  déses- 
pérés ni  leurs  ruades  ne  feront  lâcher  le  terrible  engin. 

Impraticable  dans  la  liberté  des  champs,  l'étude  suivie  des  mœurs  exige 
ici  l'éducation  à  domicile.  L'entreprise  n'a  rien  de  difficile  :  la  Mante  est  peu 
soucieuse  de  son  internement  sous  cloche,  à  la  condition  d'être  bien  nourrie. 
Tenons-lui  des  vivres  de  choix,  renouvelés  tous  les  jours,  et  le  regret  des 
buissons  ne  la  tourmentera  guère. 

J'ai  pour  volières,  à  l'usage  de  mes  captives,  une  dizaine  d'amples  cloches 
en  toile  métallique,  les  mêmes  dont  il  se  fait  emploi  pour  mettre  à  l'abri  des 
mouches  certaines  provisions  de  table.  Chacune  repose  sur  une  terrine  remplie 
de  sable.  Une  touffe  sèche  de  thym,  une  pierre  plate  où  pourra  plus  tard  se 
faire  la  ponte,  en  composent  tout  l'ameublement.  J'y  installe  mes  captives,  les 
unes  isolées,  les  autres  par  groupes. 

C'est  dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  d'août  que  je  commence  à  rencon- 
trer l'insecte  adulte  dans  les  herbages  fanés,  les  broussailles,  au  bord  des 
chemins.  Les  femelles,  à  ventre  déjà  volumineux,  sont  de  jour  en  jour  plus 
fréquentes.  Leurs  fluets  compagnons  sont,  au  contraire,  assez  rares. 

Le  filet  à  la  main,  je  fais  quotidiennement  une  tournée  dans  l'enclos, 
désireux  de  procurer  à  mes  pensionnaires  quelque  gibier  de  choix. 

Ces  pièces  d'élite,  je  les  destine  à  m'apprendre  jusqu'où  peuvent  aller 
i'audace  et  la  vigueur  de  la  Mante.  De  ce  nombre  sont  le  gros  Criquet  cendré, 
dépassant  en  volume  celle  qui  doit  le  consommer  ;  le  Dectique  à  front  blanc, 
armé   de  vigoureuses  mandibules  dont  les  doigts  ont  à  se  méfier;  le  bizarre 
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Truxale,  coiffé  d'une  mitre  en  pyramide;  l'Éphippigère  des  vignes,  qui  fait 
grincer  des  cymbales  et  porte  sabre  au  bout  du  ventre  bedonnant.  A  cet 
assortiment  de  gibier  peu  commode,  ajoutons  deux  horreurs,  deux  Araignées 
parmi  les  plus  grandes  du  pays  :  l'Epeire  soyeuse,  dont  l'abdomen  discoïde  et 
festonné  a  l'ampleur  d'une  pièce  de  vingt  sous;  l'Epeire  diadème,  affreusement 
hirsute  et  ventrue. 

Qu'en  liberté  la  Mante  s'attaque  à  de  pareils  adversaires,  je  ne  peux  en 
douter  lorsque  je  la  vois,  sous  mes  cloches,  livrer  hardiment  bataille  à  tout  ce 
qui  se  présente.  A  l'affût  parmi  les  buissons,  elle  doit  profiter  des  aubaines 
opulentes  offertes  par  le  hasard,  comme  elle  profite,  sous  le  grillage  métallique, 
des  richesses  dues  à  ma  générosité.  Ces  grandes  chasses,  pleines  de  péril,  ne 
s'improvisent  pas;  elles  doivent  être  dans  les  habitudes  courantes.  Toutefois 
elles  paraissent  rares,  faute  d'occasion,  et  au  grand  regret  de  la  Mante  peut-être. 

Criquets  de  toute  espèce.  Papillons,  Libellules,  grosses  Mouches,  Abeilles  et 
autres  moyennes  captures,  voilà  ce  qu'on  rencontre  habituellement  entre  les 
pattes  ravisseuses.  Toujours  est-il  que  dans  mes  volières  l'audacieuse  chasse- 
resse ne  recule  devant  rien.  Criquet  cendré  et  Dectique,  Épeire  et  Truxale,  tôt 
ou  tard  sont  harponnés,  immobilisés  entre  les  scies  et  délicieusement  croqués. 
La  chose  mérite  d'être  racontée. 

A  la  vue  du  gros  Criquet  qui  s'est  étourdiment  approché  sur  le  treillis  de 
la  cloche,  la  Mante,  secouée  d'un  soubresaut  convulsif,  se  met  soudain  en  terri- 
fiante posture.  Une  commotion  électrique  ne  produirait  pas  effet  plus  rapide. 
La  transition  est  si  brusque,  la  mimique  si  menaçante,  que  l'observateur  novice 
sur-le-champ  hésite,  retire  la  main,  inquiet  d'un  danger  inconnu.  Si  la  pensée 
est  ailleurs,  je  ne  peux  encore,  vieil  habitué,  me  défendre  d'une  certaine  sur- 
prise. On  a  devant  soi,  à  l'improviste,  une  sorte  d'épouvantail,  de  diablotin 
chassé  hors  de  sa  boîte  par  l'élasticité  d'un  ressort. 

Les  élytres  s'ouvrent,  rejetés  obliquement  de  côté;  les  ailes  s'étalent  dans 
toute  leur  ampleur  et  se  dressent  en  voiles  parallèles,  en  vaste  cimier  qui 
domine  le  dos;  le  bout  du  ventre  se  convolute  en  crosse,  remonte,  puis  s'abaisse 
et  se  détend  par  brusques  secousses  avec  une  sorte  de  souffle,  un  bruit  de  puf! 
puf!  rappelant  celui  du  Dindon  qui  fait  la  roue.  On  dirait  les  bouffées  d'une 
Couleuvre  surprise. 

Fièrement  campé  sur  les  quatre  pattes  postérieures,  l'insecte  tient  son  long 
corsage  presque  vertical.  Les  pattes  ravisseuses,  d'abord  ployées  et  appliquées 
l'une  contre  l'autre  devant  la  poitrine,  s'ouvrent  toutes  grandes,  se  projettent 
en  croix  et  mettent  à  découvert  les  aisselles  ornementées  de  rangées  de  perles 
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et  d'une  tache  noire  à  point  centrai  blanc.  Les  deux  ocelles,  vague  imitation  de 
ceux  de  la  queue  du  Paon,  sont,  avec  les  fines  bosselures  éburnéennes,  des 
joyaux  de  guerre  tenus  secrets  en  temps  habituel.  Cela  ne  s'exhibe  de  l'écrin 
qu'au  moment  de  se  faire  terrible  et  superbe  pour  la  bataille. 

Immobile  dans  son  étrange  pose,  la  Mante  surveille  l'Acridien,  le  regard 
fixé  dans  sa  direction,  la  tête  pivotant  un  peu  à  mesure  que  l'autre  se  déplace. 
Le  but  de  cette  mimique  est  évident  :  la  Mante  veut  terroriser,  paralyser  d'effroi 
la  puissante  venaison  qui,  non  démoralisée  par  l'épouvante,  serait  trop  dange- 
reuse. 

Y  parvient-elle?  Sous  le  crâne  luisant  du  Dectique,  derrière  la  longue  face 
du  Criquet,  nul  ne  sait  ce  qui  se  passe.  Aucun  signe  d'émotion  ne  se  révèle  à 
nos  regards  sur  leurs  masques  impassibles.  Il  est  certain  néanmoins  que  le 
menacé  connaît  le  danger.  Il  voit  se  dresser  devant  lui  un  spectre,  les  crocs  en 
l'air,  prêts  à  s'abattre  ;  il  se  sent  en  face  de  la  mort  et  il  ne  fuit  pas  lorsqu'il 
en  est  temps  encore.  Lui  qui  excelle  à  bondir  et  qui  si  aisément  pourrait  s'élancer 
loin  des  griffes,  lui  le  sauteur  aux  grosses  cuisses,  stupidement  reste  ne  place 
ou  même  se  rapproche  à  pas  lents. 

On  dit  que  les  petits  oiseaux,  paralysés  de  terreur  devant  la  gueule  ouverte 
du  serpent,  médusés  par  le  regard  du  reptile,  se  laissent  happer,  incapables 
d'essor.  A  peu  près  ainsi  se  comporte,  bien  des  fois,  l'Acridien.  Le  voici  à  portée 
de  la  fascinatrice.  Les  deux  grappins  s'abattent,  les  griffes  harponnent,  les 
doubles  scies  se  referment,  enserrent.  Vainement  le  malheureux  proteste  :  ses 
mandibules  mâchent  à  vide,  ses  ruades  désespérées  fouettent  l'air.  Il  faut  y  passer. 
La  Mante  replie  les  ailes,  son  étendard  de  guerre;  elle  reprend  la  pose  normale, 
et  le  repas  commence. 

Lorsque  la  pièce  à  capturer  peut  présenter  résistance  sérieuse,  la  Mante 
a  donc  à  son  service  une  pose  qui  terrorise,  fascine  la  proie  et  donne  aux  crocs 
le  moyen  de  happer  sûrement.  Ses  pièges  à  loups  se  referment  sur  une  victime 
démoralisée,  incapable  de  défense.  Elle  immobilise  d'effroi  son  gibier  au  moyen 
d'une  brusque  attitude  de  spectre. 

Un  grand  rôle  revient  aux  ailes  dans  la  fantastique  pose.  Elles  sont  très 
amples,  vertes  au  bord  externe,  incolores  et  diaphanes  dans  tout  le  reste.  De 
nombreuses  nervures,  rayonnant  en  éventail,  les  parcourent  dans  le  sens  de  la 
longueur.  D'autres,  plus  fines  et  transversales,  coupent  les  premières  à  angle 
droit  et  forment  avec  elles  une  multitude  de  mailles.  Dans  l'attitude  spectrale, 
les  ailes  s'étalent  et  se  redressent  en  deux  plans  parallèles  qui  se  touchent 
presque,  comme  le  font  les  ailes  des  Papillons  diurnes  au  repos.  Entre  les  deux 
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se  meul,  par  brusques  élans,  le  bout  convokité  de  l'abdomen.  Du  frôlement  du 
ventre  contre  le  réseau  des  nervures  alaires  provient  l'espèce  de  souffle  que  j'ai 
comparé  aux  bouffées  d'une  Couleuvre  en  posture  défensive.  Pour  imiter  l'étrange 
bruit,  il  suffit  de  promener  rapidement  le  bout  de  l'ongle  contre  la  face  supé- 
rieure d'une  aile  déployée. 

Des  ailes  s'imposent  au  mâle,  nain  fluet  qui  doit,  d'une  broussaille  à  l'autre, 
vagabonder  pour  aller  à  la  rencontre  de  la  femelle.  Il  les  a  bien  développées, 
suffisantes,  et  de  reste,  pour  ses  essors,  dont  la  plus  grande  portée  atteint  à 
peine  quatre  ou  cinq  de  nos  pas. 

L'opportunité  des  ailes  ne  se  comprend  pas,  au  contraire,  pour  la  femelle, 
démesurément  obèse  à  la  maturité  des  œufs.  Elle  grimpe,  elle  court;  jamais  elle 
ne  vole,  alourdie  par  son  embonpoint.  Alors  dans  quel  but  des  ailes,  et  des 
ailes  comme  il  y  en  a  bien  peu  d'ampleur  semblable? 

La  Mante  religieuse  chasse  le  gros  gibier.  Parfois,  en  son  affût,  se  présente 
une  pièce  périlleuse  à  dompter.  L'attaque  directe  pourrait  être  fatale.  Il  convient 
d'abord  d'intimider  le  survenant,  de  mater  sa  résistance  par  la  terreur.  Dans 
ce  but,  elle  déploie  soudain  ses  ailes  en  suaii*e  de  fantôme.  Les  vastes  voiles 
inhabiles  au  vol  sont  des  engins  de  chasse. 

L'attaque  de  la  proie  commence  par  la  nuque.  Tandis  que  l'une  des  pattes 
ravisseuses  tient  le  patient  harponné  par  le  milieu  du  corps,  l'autre  presse  la 
tète  et  fait  bâiller  le  cou  en  dessus.  En  ce  défaut  de  la  cuirasse  fouille  et  mor- 
dille le  museau  de  la  Mante,  avec  une  certaine  persistance.  Une  large  plaie 
cervicale  s'ouvre.  Les  ruades  de  l'Acridien  se  calment,  la  proie  se  fait  cadavre 
inerte;  et  désormais,  plus  libre  de  mouvements,  la  carnassière  bête  choisit 
à  sa  guise  les  morceaux. 
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La  mer,  première  nourrice  de  la  vie,  conserve  encore,  dans  ses  abîmes, 
beaucoup  de  ces  formes  singulières,  discordantes,  qui  furent  les  essais  de  l'ani- 
malité; la  terre  ferme,  moins  féconde,  mais  plus  apte  au  progrès,  a  presque 
totalement  perdu  ses  étrangetés  d'autrefois.  Le  peu  qui  persiste  appartient 
surtout  à  la  série  des  insectes  primitifs,  insectes  d'industrie  très  bornée,  de 
métamorphoses  très  sommaires,  presque  nulles.  Dans  nos  régions,  au  premier 
rang  de  ces  anomalies  entomologiques  qui  font  songer  aux  populations  des  forêts 
houillères,  se  trouvent  les  Mantiens,  dont  fait  partie  la  Mante  religieuse,  si 
curieuse  de  mœurs  et  de  structure.  Là  prend  place  aussi  l'Empuse. 

Sa  larve  est  bien  la  créature  la  plus  étrange  de  la  faune  terrestre  pro- 
vençale, fluette,  dandinante  et  d'aspect  si  fantastique  que  les  doigts  novices 
n'osent  la  saisir.  Les  enfants  de  mon  voisinage,  frappés  de  sa  tournure  insolite, 
l'appellent  le  diablotin.  Dans  leur  imagination,  la  bizarre  bestiole  confine  à  la 
sorcellerie.  On  la  rencontre,  toujours  clairsemée,  au  printemps  jusqu'en  mai, 
en  automne,  en  hiver  parfois  si  le  soleil  est  vif.  Les  gazons  coriaces  des  terrains 
arides,  les  menues  broussailles  abritées  de  quelques  tas  de  pierres  en  chaude 
exposition  sont  la  demeure  favorite  de  la  frileuse. 
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Donnons-en  un  rapide  croquis.  Toujours  relevé  jusqu'à  toucher  le  dos,  le 
ventre  s'élargit  en  spatule  et  se  convolute  en  crosse.  Des  lamelles  pointues, 
sortes  d'expansions  foliacées,  disposées  sur  trois  rangs,  hérissent  la  face 
inférieure,  devenue  supérieure  par  le  retournement.  Cette  crosse  écailleuse  est 
hissée  sur  quatre  longues  et  fines  échasses,  sur  quatre  pattes  armées  de 
genouillères,  c'est-à-dire  portant  vers  le  bout  de  la  cuisse,  au  point  de  jonction 
avec  la  jambe,  une  lame  saillante  et  courbe  semblable  à  celle  d'un  couperet. 

Au-dessus  de  cette  base,  escabeau  à  quatre  pieds,  s'élève,  par  un  coude 
brusque,  le  corselet  rigide,  démesurément  long  et  rapproché  de  la  verticale. 
L'extrémité  de  ce  corsage,  rond  et  fluet  comme  un  fétu  de  paille,  porte  le 
traquenard  de  chasse,  les  pattes  ravisseuses,  imitées  de  celles  de  la  Mante.  Il 
y  a  là  harpon  terminal,  mieux  acéré  qu'une  aiguille,  étau  féroce,  à  mâchoires 
dentées  en  scie.  La  mâchoire  formée  par  le  bras  est  creusée  d'un  sillon  et  porte 
de  chaque  côté  cinq  longues  épines,  accompagnées  dans  les  intervalles  de  dente- 
lures moindres.  La  mâchoire  formée  par  l'avant-bras  est  canaliculée  pareille- 
ment, mais  sa  double  scie,  que  reçoit  au  repos  la  gouttière  du  bras,  est  formée 
de  dents  plus  fines,  plus  serrées,  plus  régulières.  La  loupe  y  compte  une  ving- 
taine de  pointes  égales  pour  chaque  rangée.  Il  ne  manque  à  la  machine  que 
d'amples  dimensions  pour  être  effroyable  engin  de  tortionnaire. 

La  tête  s'accorde  avec  cet  arsenal.  Oh!  la  bizarre  tête!  Frimousse  pointue, 
avec  moustaches  en  croc  fournies  par  les  palpes;  gros  yeux  saillants;  entre 
les  deux,  une  dague,  un  fer  de  hallebarde;  et  sur  le  front  quelque  chose  d'inouï, 
d'insensé  :  une  sorte  de  haute  mitre,  de  coiffure  extravagante  qui  se  dresse  en 
promontoire,  se  dilate  à  droite  et  à  gauche  en  aileron  pointu  et  se  creuse 
au  sommet  en  gouttière  bifide.  Que  peut  faire  le  diablotin  de  ce  monstrueux 
bonnet  pointu,  comme  ni  les  mages  de  l'Orient  ni  les  adeptes  de  l'art  trismé- 
giste  n'en  ont  jamais  porté  de  plus  mirobolant?  Nous  l'apprendrons  en  le  voyant 
en  chasse. 

Le  costume  est  vulgaire;  le  grisâtre  y  domine.  Sur  la  fin  de  la  période 
larvaire,  après  quelques  mues,  il  commence  à  laisser  entrevoir  la  livrée  plus 
riche  de  l'adulte  et  se  zone,  de  façon  très  indécise  encore,  de  verdâtre,  de 
blanc,  de  rose.  Aux  antennes  déjà  se  distinguent  les  deux  sexes.  Les  futures 
mères  les  ont  filiformes;  les  futurs  mâles  les  renflent  en  fuseau  dans  la  moitié 
inférieure  et  s'en  font  un  étui  d'où  émergeront  plus  tard  d'élégants  panaches. 

Voilà  la  bête,  digne  du  crayon  fantastique  d'un  Callot.  Si  vous  la  rencon- 
trez parmi  les  broussailles,  cela  se  dandine  sur  ses  quatre  échasses,  cela 
dodeline  de  la  teie,  cela  vous  regarde  d'un  air  entendu,  cela  fait  pivoter  la 
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mitre  sur  le  col  et  s'informe  par-dessus  l'épaule.  On  croit  lire  la  malice  sur  son 
visage  pointu.  Vous  voulez  la  saisir.  Aussitôt  cesse  la  pose  d'apparat.  Le 
corselet  dressé  s'abaisse,  et  la  bête  détale  par  longues  enjambées  en  s'aidant 
des  pattes  ravisseuses,  qui  happent  les  brindilles.  La  fuite  n'est  pas  longue, 
pour  peu  que  l'on  ait  coup  d'œil  exercé.  L'Empuse  est  capturée,  mise  dans  un 
cornet  de  papier  qui  épargnera  des  entorses  à  ses  frêles  membres,  et  finalement 
parquée  sous  une  cloche  en  toile  métallique.  En  octobre,  j'obtiens  ainsi  un 
troupeau  suffisant. 

Comment  les  nourrir?  Mes  Empuses  sont  bien  petites;  elles  datent  d'un 
mois  ou  deux  au  plus.  Je  leur  sers  des  Criquets  proportionnés  à  leur  taille, 
les  moindres  que  je  puisse  trouver.  Elles  n'en  veulent  pas.  Bien  mieux,  elles 
en  sont  effrayées.  Si  quelque  étourdi  se  rapproche  pacifiquement  de  l'une  d'elles, 
appendue  par  les  quatre  pattes  d'arrière  à  la  coupole  treillissée,  l'importun  est 
mal  accueilli.  La  mitre  pointue  s'abaisse,  et  d'un  coup  de  boutoir  le  culbute  au 
loin.  Nous  y  sommes  :  le  bonnet  magique  est  une  arme  défensive,  un  éperon 
protecteur.  Le  bélier  heurte  de  son  front,  l'Empuse  bouscule  de  sa  mitre. 

Mais  cela  ne  fait  pas  dîner.  Je  sers,  vivante,  la  Mouche  domestique.  Sans 
hésitation,  elle  est  acceptée.  Dès  que  le  Diptère  passe  à  sa  portée,  le  diablotin 
aux  aguets  vire  la  tête,  incline  la  tige  du  corselet  suivant  l'oblique,  et,  lançant 
la  patte,  harponne,  serre  entre  ses  doubles  scies.  Le  chat  n'est  pas  plus  leste 
à  griffer  la  souris. 

Si  petit  qu'il  soit,  le  gibier  suffit  pour  un  repas.  Il  suffit  pour  la  journée 
entière,  souvent  pour  plusieurs  jours.  Première  désillusion  :  sobriété  extrême 
chez  ces  insectes  si  férocement  outillés.  Je  m'attendais  à  des  ogres  :  je  trouve 
des  jeûneurs  que  satisfait  de  loin  en  loin  une  maigre  collation.  Une  Mouche 
leur  remplit  le  ventre  pour  au  moins  vingt-quatre  heures.  Ainsi  se  passe 
l'arrière-saison. 

Pendant  les  trois  mois  de  l'hiver,  rien  ne  bouge.  Il  est  de  règle  pour  elles 
de  passer  la  froide  saison  dans  une  abstinence  complète. 

Réfugiées  dans  les  anfractuosités  des  rocailles,  aux  meilleures  expositions, 
les  jeunes  Empuses  attendent,  engourdies,  que  la  chaleur  revienne.  Malgré 
l'abri  d'un  tas  de  pierres,  il  doit  y  avoir  de  pénibles  moments  à  passer  quand 
la  gelée  se  prolonge,  quand  la  neige  imbibe,  de  ses  indéfinis  suintements,  le 
recoin  le  mieux  protégé.  N'importe  :  plus  robustes  qu'elles  n'en  ont  l'air,  les 
Empuses  échappent  aux  périls  de  l'hivernage.  Parfois,  lorsque  le  soleil  est  vif, 
elles  se  hasardent  hors  de  leur  cachette  et  viennent  s'informer  si  le  printemps 
s'avance. 
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11  vient,  en  effet.  Nous  sommes  en  mars.  Les  Empuses  se  remuent  et 
changent  de  peau. 

Mais  encore  un  point  à  mettre  en  lumière  avant  d'assister  à  la  métamor- 
phose. Le  mode  de  station  des  jeunes  Empuses  sous  la  cloche  en  toile  métallique 
où  je  les  observe  est  invariablement  le  même  du  début  à  la  fin.  Accroché  au 
réseau  par  les  griffettes  des  quatre  pattes  postérieures,  l'insecte  occupe  le  haut 
du  dôme  et  pend,  immobile,  le  dos  en  bas,  tout  le  poids  du  corps  supporté  par 
les  quatre  points  de  suspension.  S'il  veut  se  déplacer,  les  harpons  d'avant 
s'ouvrent,  s'allongent,  saisissent  une  maille  et  tirent  à  eux.  La  courte  prome- 
nade finie,  les  pattes  ravisseuses  se  replient  contre  la  poitrine.  En  somme, 
ce  sont  les  quatre  échasses  d'arrière  qui  soutiennent  presque  toujours  à  elles 
seules  l'animal  suspendu. 

Et  cette  station  renversée,  si  pénible,  nous  semble-t-il,  n'est  pas  de  courte 
durée  ;  dans  mes  volières,  elle  se  prolonge  une  dizaine  de  mois  sans  interruption. 
La  Mouche,  suspendue  au  plafond,  est  dans  une  position  pareille,  il  est  vrai; 
mais  elle  a  des  moments  de  repos  :  elle  vole,  elle  marche  dans  la  posture 
normale,  elle  s'étale  à  plat  ventre  au  soleil.  Et  puis,  ses  exercices  d'acrobate 
sont  de  courte  saison. 

Sans  relâche,  dix  mois  durant,  l'Empuse  réalise  ce  singulier  équilibre. 
Suspendue  au  treillis  le  dos  en  bas,  elle  chasse,  mange,  digère,  somnole,  se 
dépouille,  se  transforme,  s'accouple,  pond  et  meurt.  Elle  a  grimpé  là-haut  toute 
jeune;  elle  en  tombe  rassasiée  de  jours  et  devenue  cadavre. 

A  l'état  libre,  les  choses  ne  se  passent  pas  tout  à  fait  ainsi.  L'insecte 
stationne  sur  les  broussailles  le  dos  en  haut;  il  s'équilibre  suivant  la  pose 
réglementaire  et  ne  se  renverse  qu'en  des  circonstances  de  loin  en  loin  répé- 
tées. Non  habituelle  à  leur  race,  la  longue  suspension  de  mes  incarcérées  n'est 
que  plus  remarquable. 

Cela  fait  songer  aux  chauves-souris,  appendues,  la  tête  en  bas,  par  les 
pattes  d'arrière,  au  plafond  de  leurs  cavernes.  Une  structure  spéciale  des  doigts 
permet  à  l'oiseau  de  dormir  sur  une  patte,  qui  serre  automatiquement,  sans 
fatigue,  le  rameau  balancé.  L'Empuse  ne  me  montre  rien  d'analogue  à  ce  méca- 
nisme. L'extrémité  de  ses  pattes  ambulatoires  a  la  conformation  ordinaire  : 
au  bout  double  griffe,  double  croc  de  romaine,  et  voilà  tout. 

Je  souhaiterais  que  l'anatomie  me  montrât  en  jeu,  dans  ces  tarses,  dans 
ces  jambes  moindres  que  des  fils,  les  muscles,  les  nerfs,  les  tendons  qui  com- 
mandent les  griffettes  et  les  maintiennent  dix  mois  fermées  sans  lassitude 
pendant  la  veille  et  pendant  le  sommeil. 


L'BMPVSE 


l>t 


Vers  le  milieu  de  mai  s'accomplit  la  transformation  et  apparaît  l'Empuse 
adulte,  remarquable  de  forme  et  de  costume.  Des  extravagances  larvaires,  elle 
garde  la  mitre  pointue,  les  brassards  en  scie,  le  long  corsage,  les  genouillères, 
la  triple  rangée  de  lamelles  à  la  face  inférieure  du  ventre;  mais  actuellement 
l'abdomen  ne  se  recourbe  plus  en  crosse,  et  l'animal  possède  tournure  plus 
correcte.  De  grandes  ailes,  d'un  vert  tendre,  roses  à  l'épaule  et  promptes  d'essor 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  sexe,  font  toit  au  ventre,  zone  en  dessous  de  blanc 
et  de  vert.  Le  mâle,  sexe  coquet,  s'empanache  d'antennes  plumeuses,  semblables 
à  celles  de  certains  papillons  crépusculaires,  les  Bombyx.  Pour  la  taille,  il  est 
presque  l'équivalent  de  sa  compagne. 

Malgré  son  aspect  belliqueux,  l'Empuse  est  une  bête  pacifique,  qui  ne 
dédommage  guère  des  frais  d'éducation. 

Installée  sous  cloche  soit  par  assemblée  d'une  demi-douzaine,  soit  par 
couples  séparés,  à  aucun  moment  elle  ne  se  départit  de  sa  placidité.  Comme  la 
larve,  elle  est  très  sobre,  satisfaite  d'une  Mouche  ou  deux  pour  ration  quoti- 
dienne. 

Les  deux  sexes  cohabitent  en  paix,  indifférents  l'un  à  l'autre,  jusque  vers 
le  milieu  de  juillet.  Alors  le  mâle,  usé  par  l'âge,  se  recueille,  ne  chasse  plus, 
titube,  peu  à  peu  descend  des  hauteurs  du  dôme  treillissé  et  s'affale  enfin  sur 
le  sol.  Il  finit  de  sa  belle  mort. 

La  ponte  suit  de  près  la  disparition  des  mâles. 


LA 
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LE     TERRIER 


Michelet  nous  raconte  comment,  apprenti  imprimeur  au  fond  d'une  cave, 
il  entretenait  des  rapports  amicaux  avec  une  Araignée.  A  certaine  heure,  un 
rayon  de  soleil  filtrait  par  la  lucarne  du  triste  atelier  et  illuminait  la  casse 
du  petit  assembleur  de  lettres  de  plomb.  La  voisine  à  huit  pattes  descendait 
alors  de  sa  toile  et  venait,  sur  le  bord  de  la  casse,  prendre  sa  part  des  joies 
de  la  lumière.  L'enfant  laissait  faire;  il  accueillait  en  ami  la  confiante  visiteuse, 
pour  lui  douce  diversion  aux  longs  ennuis. 

Ah!  les  beaux  problèmes  que  suscite  sa  fréquentation!  Pour  les  exposer 
dignement,  ne  serait  pas  de  trop  le  merveilleux  pinceau  que  devait  acquérir 
le  petit  imprimeur.  Il  faudrait  ici  la  plume  d'un  Michelet,  et  je  n'ai  qu'un  rude 
crayon,  mal  taillé.  Essayons,  malgré  tout  :  pauvrement  vêtue,  la  vérité  est 
encore  belle. 

La  plus  robuste  des  Araignées  de  ma  contrée  est  la  Lycose  de  Narbonne 
ou  Tarentule  à  ventre  noir,  parée  de  velours  noir  à  la  face  inférieure,  sous  le 
ventre  surtout,  chevronnée  de  brun  sur  l'abdomen,  annelée  de  gris  et  de  blanc 
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sur  les  pattes.  Les  terrains  arides,  caillouteux,  à  végétation  de  thym,  grillés 
par  le  soleil,  sont  sa  demeure  favorite.  Rarement  je  passe  à  côté  de  ses 
repaires  sans  donner  un  coup  d'œil  au  fond  des  clapiers,  où  luisent,  comme 
des  diamants,  les  quatre  gros  yeux  télescopes  des  recluses;  les  quatre  autres, 
beaucoup  plus  petits,  ne  sont  pas  visibles  à  cette  profondeur. 

Ces  demeures  sont  des  puits  d'un  pied  de  profondeur  environ,  d'abord  ver- 
ticaux, puis  infléchis  en  coude.  Leur  diamètre  moyen  est  d'un  pouce.  Sur  le 
bout  de  l'orifice  s'élève  une  margelle,  formée  de  paille,  de  menus  brins  de 
toute  nature,  jusqu'à  de  petits  cailloux  de  la  grosseur  d'une  noisette.  Le  tout 
est  maintenu  en  place,  cimenté  avec  de  la  soie.  Fréquemment  l'Araignée  se 
borne  à  rapprocher  les  feuilles  sèches  du  gazon  voisin,  qu'elle  assujettit  avec 
les  liens  de  ses  filières,  sans  les  détacher  de  la  plante;  fréquemment  aussi,  à  la 
construction  en  charpente,  elle  préfère  un  travail  de  maçonnerie,  fait  de  petites 
pierres.  La  nature  des  matériaux  à  la  portée  de  la  Lycose,  dans  l'étroit  voisi- 
nage du  chantier  de  construction,  décide  de  la  nature  de  la  margelle.  Il  n'y  a 
pas  de  choix  :  tout  est  bon  à  la  condition  d'être  rapproché. 

La  direction  en  est  verticale  autant  que  le  permettent  les  obstacles  fréquents 
dans  un  sol  pareil.  Un  gravier,  cela  s'extrait,  se  hisse  au  dehors;  mais  un  galet 
est  bloc  inébranlable  que  l'Araignée  contourne  en  coudant  sa  galerie.  Si  telle 
rencontre  se  répète,  l'habitation  devient  un  antre  tortueux,  à  voûtes  de  pier- 
railles, à  carrefours  communiquant  entre  eux  par  de  brusques  défilés. 

Ce  défaut  d'ordre  est  sans  inconvénient,  tant  la  propriétaire  connaît,  par 
une  longue  habitude,  les  recoins  et  les  étages  de  son  immeuble.  Si  quelque  chose 
bruit  là-haut,  de  nature  à  l'intéresser,  la  Lycose  remonte  de  son  manoir  anfrac- 
tueux  avec  la  même  célérité  qu'elle  le  ferait  d'un  puits  vertical.  Peut-être 
même  trouve-t-elle  des  avantages  aux  sinuosités  de  son  gouffre  quand  il  faut 
entraîner  dans  le  coupe-gorge  une  proie  qui  se  défend. 

D'ordinaire,  le  fond  du  terrier  se  dilate  en  une  chambre  latérale,  lieu  de 
repos  où  l'Araignée  longuement  médite  et  tout  doucement  se  laisse  vivre  lorsque 
le  ventre  est  plein.  Une  fois  domiciliée,  quand  vient  l'âge  mûr,  la  Lycose  est 
éminemment  casanière. 

Elle  travaille  toujours  de  nuit.  Autour  de  l'orifice  de  son  repaire  elle  bâtit 
un  donjon.  Trop  casanière  pour  aller  à  la  recherche  de  matériaux,  elle  fait 
emploi  de  ce  qui  se  trouve  autour  d'elle,  ressource  bien  limitée.  Des  lopins  de 
terre,  de  menus  éclats  de  pierre,  quelques  brindilles,  quelques  gramens  secs 
et  voilà  tout,  à  peu  près.  Aussi  l'ouvrage  est-il  en  général  modeste  et  se  réduit 
à  un  parapet  qui  n'attire  guère  l'attention. 
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Mais  si  les  matériaux  abondent,  surtout  les  matériaux  textiles  avec  lesquels 
l'ôcroulement  n'est  pas  à  craindre,  la  Lycose  se  complaît  aux  tourelles  élevées. 
Elle  connaît  l'art  des  donjons,  et  le  met  en  pratique  toutes  les  fois  qu'elle  en  a 
les  moyens. 

A  quoi  bon  ce  dernier  édifice?  Passionnée  de  chasse  à  courre  tant  qu'elle 
n'est  pas  domiciliée,  la  Lycoso,  une  fois  établie,  préfère  se  tenir  à  l'affût  et 
attendre  le  gibier.  Tous  les  jours,  au  fort  de  la  chaleur,  on  la  voit  doucement 
remonter  de  dessous  terre  et  venir  s'accouder  sur  les  créneaux  de  son  castel. 
Elle  est  alors  vraiment  superbe  de  pose  et  de  gravité.  Le  ventre  bedonnant 
inclus  dans  l'embouchure,  la  tète  au  dehors,  les  yeux  vitreux  fixement  braqués, 
les  pattes  rassemblées  pour  le  bond,  des  heures  et  des  heures  elle  attend,  immo- 
bile et  voluptueusement  saturée  de  soleil. 

Qu'une  pièce  de  son  goût  vienne  ;\  passer,  aussitôt,  du  haut  de  sa  tour,  la 
guetteuse  s'élance,  prompte  comme  un  trait.  D'un  coup  de  poignard  à  la 
nuque,  elle  jugule  Criquet,  Libellule  et  autre  gibier;  non  moins  prompte,  elle 
escalade  le  donjon  et  rentre  avec  sa  proie.  C'est  merveilleux  d'adresse  et  de 
célérité. 

Bien  rarement  une  pièce  est  manquée,  pourvu  qu'elle  passe  à  proximité 
convenable,  dans  le  rayon  de  l'élan  du  chasseur.  Mais  si  le  gibier  se  trouve 
à  quelque  distance,  la  Lycose  n'en  tient  compte.  Dédaigneuse  d'une  poursuite, 
elle  laisse  la  proie  vagabonder.  Pour  faire  son  coup,  il  lui  faut  succès  certain. 
Elle  l'obtient  au  moyen  de  sa  tour.  Dissimulée  derrière  la  muraille,  elle  voit 
venir  l'arrivant;  elle  le  surveille,  et  quand  l'autre  est  à  sa  portée,  soudain  elle 
bondit.  Avec  cette  méthode  de  brusque  surprise,  l'affaire  est  certaine.  Serait-il 
ailé  et  de  rapide  essor,  l'étourdi  qui  s'approche  de  l'embuscade  est  perdu. 

Cela  suppose,  il  est  vrai,  de  la  part  de  la  Lycose  une  belle  patience,  car  le 
terrier  n'a  rien  qui  puisse  servir  d'appât  et  attirer  les  victimes.  Tout  au  plus, 
le  relief  de  la  tourelle  tentera  petit-être  de  loin  en  loin,  comme  reposoir,  quelque 
passant  fatigué.  Mais  si  le  gibier  ne  vient  pas  aujourd'hui,  il  viendra  demain, 
après-demain,  ou  plus  tard,  car  dans  la  garrigue  les  Criquets  sautillent  innom- 
brables, peu  maîtres  de  leurs  bonds.  Un  jour  ou  l'autre,  la  chance  finira  par 
en  amener  quelqu'un  aux  abords  du  terrier.  Ce  sera  le  moment  de  se  jeter  sur 
e  pèlerin  du  haut  du  rempart.  Jusque-là,  vigilance  imperturbable.  On  mangera 
quand  on  pourra,  mais  enfin  on  mangera. 

Très  au  courant  de  ces  tardives  éventualités,  la  Lycose  attend  donc,  non 
bien  inquiète  d'ailleurs  d'une  abstinence  prolongée.  Elle  a  l'estomac  complaisant, 
aujourd'hui  bien  gorgé  de  nourriture,  puis  indéfiniment  vide.  Après  un  jeûne 
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de  quelque  durée,  c'est,  chez  elle,  non  dépérissement,  mais  fringale  de  loup. 
Tous  ces  voraces  ripailleurs  sont  les  mêmes  :  ils  engloutissent  à  l'excès  aujour- 
d'hui en  prévision  de  la  pénurie  de  demain. 


LA     BESACE 

Sur  le  sable,  dans  l'étendue  à  peu  près  de  la  paume  de  la  main,  un  réseau 
de  soie  est  d'abord  filé,  tout  grossier,  informe,  mais  solidement  fixé.  C'est  le 
plancher  sur  lequel  va  opérer  l'Araignée. 

Voici  que  sur  cette  base,  qui  garantira  du  sable,  la  Lycose  travaille  une 
nappe  ronde,  de  l'ampleur  d'une  pièce  de  deux  francs  et  faite  d'une  superbe 
soie  blanche.  D'un  mouvement  doux,  isochrone,  comme  réglé  par  les  rouages 
d'une  fine  horlogerie,  le  bout  du  ventre  s'élève,  s'abaisse,  en  touchant  chaque 
fois  un  peu  plus  loin  le  plan  d'appui,  jusqu'à  ce  que  soit  atteinte  l'extrême 
portée  de  la  mécanique. 

Alors,  sans  déplacement  de  l'araignée,  l'oscillation  reprend  en  sens  inverse. 
A  la  faveur  de  ce  va-et-vient,  entrecoupé  de  nombreux  contacts,  s'obtient  un 
segment  de  la  nappe  en  un  tissu  très  correct.  Cela  fait,  l'Araignée  se  déplace 
un  peu  suivant  une  ligne  circulaire,  et  le  métier  fonctionne  de  la  même  façon 
sur  un  autre  segment. 

La  rondelle  de  soie,  sorte  de  patène  à  peine  concave,  maintenant  ne  reçoit 
plus  rien  des  filières  dans  sa  partie  centrale;  seule  la  zone  marginale  augmente 
d'épaisseur.  La  pièce  devient  ainsi  une  écuelle  à  cuvette  hémisphérique  entourée 
d'un  large  bord  plat. 

C'est  le  moment  de  la  ponte.  D'une  seule  et  rapide  émission,  les  œufs, 
glutineux  et  d'un  jaune  pâle,  sont  déposés  dans  la  cuvette,  où  leur  ensemble  se 
moule  en  un  globe  qui  fait  largement  saillie  hors  de  la  cavité.  Les  filières  de 
nouveau  fonctionnent.  A  petits  coups,  le  bout  du  ventre  s'élevant  et  s'abaissant 
comme  pour  le  tissage  de  la  nappe  ronde,  elles  voilent  l'hémisphère  à  découvert. 
Le  résultat  est  une  pilule  enchâssée  au  centre  d'un  tapis  circulaire. 

Les  pattes,  inoccupées  jusqu'ici,  actuellement  travaillent.  Elles  harponnent 
et  rompent  un  à  un  les  fils  qui  maintiennent  la  nappe  ronde  tendue  sur  le  grossier 
réseau  d'appui.  En  même  temps  les  crochets  saisissent  cette  nappe,  la  soulèvent 
petit  H  petit,  l'arrachent  de  sa  base  et  la  rabattent  sur  le  globe  des  œufs. 

L'opération  est  laborieuse.  Tout  l'édifice  s'ébranle,  le  plancher  se  détache, 
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souillé  de  sable.  De  rapides  manœuvres  des  pattes  refoulent  à  distance  ces 
lambeaux  impurs.  Bref,  par  violentes  secousses  des  crochets  qui  tiraillent,  par 
coup  de  balai  des  pattes  qui  expurgent,  la  Lycose  extirpe  le  sac  aux  œufs  et 
l'obtient  parfaitement  net,  libre  de  toute  adhérence. 

C'est  une  pilule  de  soierie  blanche,  douce  au  toucher  et  tenace.  Le  volume 
en  est  celui  d'une  moyenne  cerise.  A  l'intérieur,  rien  autre  que  les  œufs. 

Moulue  de  fatigue,  la  mère  enlace  des  pattes  sa  chère  pilule. 

Désormais,  jusqu'à  l'éclosion,  elle  ne  quitte  plus  le  précieux  fardeau,  qui, 
fixé  aux  filières  par  un  bref  ligament,  traîne  et  ballotte  appendu  à  son  arrière. 
Avec  ce  faix  qui  lui  bat  les  talons,  elle  vaque  à  ses  affaires;  elle  marche  ou  se 
repose;  elle  cherche  sa  proie,  l'attaque,  la  dévore.  Si  quelque  accident  détache 
la  besace,  c'est  tôt  fait  que  de  la  remettre  en  place.  Les  filières  la  touchent  en 
un  point  quelconque,  et  cela  suffît  :  à  l'instant  l'adhérence  est  rétablie. 

Le  travail  de  la  pilule  terminé,  certaines  s'émancipent,  veulent  voir  un 
peu  le  pays  avant  la  réclusion  finale.  Ce  sont  elles  que  l'on  rencontre  parfois 
errant  sans  but  et  traînant  leur  sacoche.  Tôt  ou  tard,  cependant,  les  vaga- 
bondes rentrent  au  logis,  et  le  mois  d'août  n'est  pas  fini  que  de  chaque  terrier 
le  frôlement  d'une  paille  fait  remonter  une  mère  avec  la  besace  appendue. 

C'est  un  spectacle  à  voir  que  celui  de  la  Lycose  traînant  après  elle  son 
trésor,  ne  le  quittant  jamais,  ni  de  jour  ni  de  nuit,  pendant  le  repos  aussi  bien 
que  pendant  la  veille,  et  le  défendant  avec  une  audace  qui  en  impose.  Si  je 
cherche  à  lui  prendre  le  sac,  elle  le  presse  en  désespérée  sur  sa  poitrine, 
s'agrippe  à  mes  pinces,  les  mord  de  ses  crocs  venimeux.  J'entends  le 
grincement  des  poignards  sur  le  fer.  Non,  elle  ne  se  laisserait  pas  ravir 
impunément  la  besace  si  mes  doigts  n'élaient  munis  d'un  outil. 

Tiraillant  et  secouant  du  bout  des  pinces,  j'enlève  sa  pilule  à  la  Lycose  qui 
proteste,  furieuse.  Je  lui  jette  en  échange  celle  d'une  autre  Lycose.  Aussitôt 
happée  des  crochets  et  enlacée  des  pattes,  elle  est  appendue  à  la  filière.  Bien 
d'autrui  ou  de  soi-même,  c'est  tout  un  pour  l'Aranéide,  qui  s'en  va  fièrement 
avec  la  besace  étrangère.  C'était  à  prévoir,  d'après  l'identité  des  pilules 
échangées. 

Sondons  plus  avant  la  stupidité  de  la  besacière.  A  la  Lycose  que  je  viens 
de  priver  de  sa  ponte,  je  jette  une  bille  de  liège,  grossièrement  polie  à  la  lime 
et  de  volume  équivalent  à  celui  de  la  pilule  dérobée.  L'objet  subéreux,  si 
différent  de  la  bourse  de  soie,  est  accepté  sans  scrupule  aucun.  De  ses  huit  yeux 
où  brille  l'éclair  des  gemmes,  la  bête  cependant  devrait  reconnaître  sa 
méprise.  La  stupide  n'y  prend  garde.  Amoureusement  elle  enlace  la  bille  de 
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liège,  la  caresse  des  palpes,  la  fixe  aux  filières  et  désormais  la  traîne  comme 
elle  traînerait  son  véritable  sac. 

Si  j'augmente  le  nombre  des  billes  de  liège,  si  j'en  mets  quatre  ou  cinq 
parmi  lesquelles  se  trouve  la  vraie  pilule,  il  est  rare  que  la  Lycose  l'eprenne  son 
bien.  D'information,  de  choix,  il  n'y  en  a  pas.  Ce  qui  est  happé  au  hasard  est 
gardé,  bon  ou  mauvais. 

Cet  enténèbrement  de  la  Lycose  me  déconcerte.  La  bête  serait-elle  dupée 
par  le  mol  contact  du  liège?  Je  remplace  les  billes  subéreuses  par  des  pelotes  de 
coton  ou  de  papier,  qu'assujettissent  en  leur  forme  ronde  quelques  liens  de 
fil.  Les  unes  et  les  autres  sont  très  bien  acceptées  en  remplacement  du  vrai  sac 
enlevé. 

Serait-ce  tromperie  par  le  fait  de  la  coloration,  blonde  dans  le  liège  et 
comparable  à  la  teinte  du  globe  soyeux  sali  d'un  peu  de  terre;  blanche  dans  le 
papier  et  le  coton  et  alors  identique  à  celle  de  la  pilule  nette?  En  échange  de 
son  ouvrage,  je  donne  à  la  Lycose  une  pelote  en  fil  de  soie,  choisi  d'une  belle 
teinte  rouge,  la  plus  voyante  des  couleurs.  L'extraordinaire  pilule  est  acceptée  et 
jalousement  gardée  non  moins  bien  que  les  autres. 


LA    FAMILLE 

Trois  semaines  et  plus,  la  Lycose  traîne  la  sacoche  des  œufs  appendue  aux 
filières.  Que  le  lecteur  veuille  se  rappeler  les  épreuves  racontées  dans  le 
précédent  chapitre,  en  particulier  celles  de  la  bille  de  liège  et  de  la  pelote  de 
fil  stupidement  acceptées  en  échange  de  la  vraie  pilule.  Eh  bien,  cette  mère  si 
obtuse,  satisfaite  de  n'importe  quoi  lui  battant  les  talons,  va  nous  émerveiller 
de  son  dévouement. 

Qu'elle  remonte  de  son  puits  pour  s'accouder  à  la  margelle  et  prendre  le 
soleil,  qu'elle  rentre  brusquement  dans  le  souterrain  s'il  y  a  péril,  ou  bien 
qu'elle  vagabonde  avant  de  se  domicilier,  jamais  elle  ne  quitte  la  chère  sacoche, 
objet  bien  encombrant  dans  la  marche,  l'escalade,  le  bond.  Si  quelque  accident 
la  détache  du  point  de  suspension,  elle  se  jette  affolée  sur  son  trésor,  amou- 
reusement l'enlace,  prête  à  mordre  qui  voudrait  le  lui  enlever.  Je  suis  parfois 
moi-même  le  larron.  J'entends  alors  grincer  la  pointe  des  crocs  venimeux  sur 
l'acier  de  mes  pinces,  qui  tiraillent  d'un  côté  tandis  que  la  Lycose  tiraille  de 
l'autre.  Mais  laissons  la  bête  tranquille.   D'un  rapide   contact  des  filières,   la 
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pilule  est  remise  en  place,  et  l'Araignée  s'éloigne  à  grands  pas,  toujours 
menaçante. 

Sur  la  fin  de  l'été,  toutes  les  domiciliées,  vieilles  ou  jeunes,  soit  en 
captivité  sur  le  bord  de  la  fenêtre,  soit  en  liberté  dans  les  allées  de  l'enclos,  me 
donnent  chaque  jour  l'éditiant  spectacle  que  voici.  Le  matin,  dès  que  le  soleil  se 
fait  chaud  et  donne  sur  le  terrier,  les  recluses  remontent  du  fond  avec  leur  sac 
et  viennent  stationner  à  l'orifice.  Toute  la  belle  saison,  de  longues  siestes  au 
soleil  sur  le  seuil  du  manoir  sont  d'usage  courant,  mais  à  cette  heure  la  pose 
n'est  plus  la  même. 

Auparavant,  la  Lycose  venait  au  soleil  pour  elle-même.  Accoudée  sur 
le  parapet,  elle  avait  en  dehors  du  puits  la  moitié  antérieure  du  corps,  et  en 
dedans  la  moitié  postérieure.  Les  yeux  se  rassasiaient  de  lumière,  la  panse 
restait  dans  l'obscur.  Chargée  du  sac  aux  œufs,  l'Araignée  renverse  la  pose  : 
l'avant  est  dans  le  puits,  et  l'arrière  au  dehors.  Avec  les  pattes  postérieures, 
elle  tient  soulevée  au-dessus  de  l'embouchure  la  blanche  pilule  gonflée  de 
germes;  doucement  elle  la  tourne,  la  retourne,  pour  en  présenter  toutes  les 
faces  à  la  vivifiante  illumination.  Et  cela  dure  la  moitié  de  la  journée,  tant  que 
la  température  est  élevée;  et  cela  recommence  avec  une  exquise  patience 
durant  trois  à  quatre  semaines.  Pour  les  faire  éclore,  l'oiseau  couvre  ses  œufs 
de  l'édredon  de  sa  poitrine;  il  les  presse  sur  le  calorifère  de  son  cœur.  La 
Lycose  fait  tourner  les  siens  devant  le  foyer  souverain;  elle  leur  donne  pour 
incubateur  le  soleil  ! 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre,  les  jeunes,  éclos  depuis  quelque 
temps,  sont  mûrs  pour  la  sortie. 

En  une  seule  séance,  la  famille  entière  émerge  du  sac.  Tout  aussitôt  les 
petits  grimpent  sur  le  dos  de  la  mère.  Quant  au  sac  vide,  loque  sans  valeur,  il 
est  rejeté  hors  du  terrier.  La  Lycose  n'y  accorde  plus  attention.  Étroitement 
groupés  l'un  contre  l'autre,  parfois  en  une  couche  double  et  triple,  suivant 
leur  nombre,  les  jeunes  occupent  toute  l'échiné  de  la  mère,  qui,  pendant 
sept  mois,  nuit  et  jour,  va  désormais  porter  sa  famille.  Nulle  part  ne  se 
trouverait  spectacle  familial  plus  édifiant  que  celui  de  la  Lycose  vêtue  de 
ses  petits. 

De  temps  à  autre,  il  m'arrive  de  voir  passer  sur  la  grand'route  un  groupe 
de  bohémiens  se  rendant  à  quelque  foire  du  voisinage.  Sur  le  sein  de  la  mère, 
dans  un  hamac  formé  d'un  mouchoir,  vagit  le  nouveau-né.  Le  dernier  sevré  est 
à  califourchon  sur  les  épaules;  un  troisième  chemine  agrippé  aux  jupons, 
d'autres  suivent  de  près,  le  plus  grand  en  arrière  et  furetant  dans  les  haies; 
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riches  de  mûres.  C'est  superbe  d'insoucieuse  fécondité.  Joyeux  et  sans  le  sou,  ils 
vont.  Le  soleil  est  chaud,  et  la  terre  fertile. 

Mais  comme  ce  tableau  pâlit  devant  celui  de  la  Lycose,  l'incomparable 
bohémienne  dont  la  marmaille  se  compte  par  centaines!  Et  tout  ce  monde,  de 
septembre  en  avril,  sans  un  instant  de  répit,  trouve  place  sur  le  dos  de  la 
patiente,  s'y  laisse  doucement  vivre  et  promener. 

Ils  sont  bien  sages,  d'ailleurs,  les  petits  ;  nul  ne  bouge,  ne  cherche  noise 
aux  voisins.  Mutuellement  enlacés,  ils  forment  une  draperie  continue,  une 
souquenille  hirsute  sous  laquelle  la  mère  est  méconnaissable.  Est-ce  un  animal, 
est-ce  une  pelote  de  bourre,  un  ramassis  de  petites  graines  accrochées?  Le 
premier  coup  d'oeil  laisse  indécis. 

L'équilibre  de  ce  feutre  vivant  n'est  pas  tel  que  des  chutes  ne  soient 
fréquentes,  surtout  lorsque  la  mère  remonte  de  chez  elle  et  vient  sur  le  seuil 
du  terrier  faire  prendre  le  soleil  aux  petits.  Le  moindre  frottement  contre  la 
galerie  culbute  une  partie  de  la  famille.  L'accident  est  sans  gravité.  La  poule, 
inquiète  de  ses  poussins,  cherche  les  égarés,  les  rappelle,  les  rassemble.  La 
Lycose  ne  connaît  pas  ces  transes  maternelles.  Impassible,  elle  laisse  les  culbutés 
se  tirer  d'affaire  tout  seuls,  ce  qu'ils  font  avec  une  admirable  prestesse. 
Parlez-moi  de  ces  marmots  pour  se  relever  sans  geindre,  s'épousseter  et  se 
remettre  en  selle.  A  l'instant,  les  précipités  trouvent  une  patte  de  la  mère, 
habituel  mât  d'ascension;  ils  l'escaladent  au  plus  vite  et  regagnent  l'échiné 
de  la  porteuse.  En  un  rien  de  temps,  l'écorce  animale  est  refaite. 

Parler  ici  d'amour  maternel  serait,  je  crois,  excessif.  La  tendresse  de  la 
Lycose  pour  ses  fils  ne  dépasse  guère  celle  de  la  plante  qui,  étrangère  à  tout 
sentiment  affectueux,  a  néanmoins,  à  l'égard  de  ses  graines,  des  soins  d'une 
exquise  délicatesse.  La  bête,  en  bien  des  cas,  ne  connaît  pas  d'autre  maternité. 
Qu'importe  à  la  Lycose  sa  marmaille!  Elle  accepte  celle  d'autrui  non  moins 
bien  que  la  sienne  ;  elle  est  satisfaite  pourvu  qu'une  foule  grouillante  lui  charge 
le  dos,  foule  venue  de  ses  flancs  ou  d'ailleurs.  Le  réel  amour  maternel  est  ici 
hors  de  cause.  Famille  véritable  et  famille  d'autrui,  pour  elle  c'est  tout  un. 

Avec  un  pinceau,  je  balaye  la  charge  de  l'une  de  mes  Aranéides  et  je  la  fais 
choir  au  voisinage  d'une  autre  couverte  de  ses  petits.  Les  délogés  trottinent, 
trouvent  étalées  les  pattes  de  la  nouvelle  mère,  vite  y  grimpent  et  montent  sur 
le  dos  de  la  bénévole,  qui  tranquillement  laisse  faire.  Ils  s'insinuent  parmi  les 
autres,  ou,  lorsque  la  couche  est  trop  épaisse,  ils  gagnent  l'avant,  passent  du 
ventre  sur  la  poitrine,  sur  la  tête  même,  mais  en  laissant  la  région  des  yeux  à 
découvert.  11  ne  faut  pas  éborgner  la  porteuse;  la  sécurité  générale  l'exige.  Us  le 
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savent  et  respectent  les  lentilles  oculaires,  si  populeuse  que  soit  l'assemblée. 
Toute  la  bête  se  couvre  d'un  tapis  de  marmaille,  sauf  les  pattes,  qui  doivent 
conserver  leur  liberté  de  mouvements,  et  le  dessous  du  corps,  où  sont  à  craindre 
les  frottements  du  terrain. 

A  la  surchargée,  mon  pinceau  impose  une  troisième  famille,  pacifiquement 
acceptée  elle  aussi.  On  se  serre  un  peu  plus,  on  se  superpose  par  strates,  et  tout 
le  monde  trouve  place.  La  Lycose  n'a  plus  alors  figure  de  bête;  c'est  un  héris- 
sement sans  nom  qui  déambule.  Les  chutes  sont  fréquentes,  suivies  de  conti- 
nuelles ascensions. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  atteint,  non  les  limites  du  bon  vouloir  de  la  porteuse, 
mais  celles  de  l'équilibre.  L'Araignée  adopterait  indéfiniment  d'autres  enfants 
trouvés,  si  l'échiné  lui  permettait  de  leur  donner  position  stable.  Tenons-nous-en 
là.  Rendons  à  chaque  mère  sa  famille  en  puisant  au  hasard  dans  l'ensemble.  Il 
y  aura  forcément  des  échanges,  mais  cela  ne  tire  pas  à  conséquence  :  fils  réels 
ou  fils  adoptifs  sont  même  chose  aux  yeux  de  la  Lycose. 


LE    FESTIN    DE     SOLEIL 

La  Lycose  nourrit-elle  au  moins  les  petits  qui  pendant  sept  mois  lui 
grouillent  sur  le  dos?  Les  convie-t-elle  quand  elle  a  fait  capture?  Je  l'ai  cru 
tout  d'abord,  et,  désireux  d'assister  aux  agapes  familiales,  j'ai  mis  une  attention 
spéciale  à  surveiller  les  mères  au  moment  du  manger.  Le  plus  souvent  la  consom- 
mation se  fait  dans  le  terrier,  à  l'abri  des  regards  ;  mais  il  arrive  aussi  que  la 
pièce  est  mangée  en  plein  air,  sur  le  seuil  de  la  demeure.  D'ailleurs  il  est  aisé 
d'élever  la  Lycose  et  sa  famille  sous  cloche  en  toile  métallique,  avec  couche  de 
terre  où  la  captive  ne  s'avisera  jamais  de  creuser  un  puits,  pareil  travail  n'étant 
plus  de  saison.  Tout  se  passe  alors  à  découvert. 

Eh  bien,  tandis  que  la  mère  mâche,  remâche,  exprime  et  déglutit,  les 
jeunes  ne  bougent  de  leur  campement  sur  le  dos.  Pas  un  ne  quitte  sa  place,  ne 
fait  mine  de  vouloir  descendre  pour  prendre  part  à  la  réfection.  Du  côté  de  la 
mère,  non  plus,  aucune  invitation  à  venir  se  sustenter,  aucun  relief  mis  en 
réserve  pour  eux.  Elle  se  repaît,  et  les  autres  regardent,  ou  plutôt  sont  indif- 
férents à  ce  qui  se  passe.  Leur  parfaite  quiétude  pendant  la  ripaille  de  la  Lycose 
certifie,  chez  eux,  un  estomac  sans  besoins. 

Avec  quoi  sont-ils  donc  sustentés  pendant  leui's  sept  mois  d'éducation  sur  le 
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dos  maternel?  L'idée  vient  d'exsudations  fournies  par  le  corps  de  la  porteuse; 
les  jeunes  se  nourriraient  de  leur  mère  à  la  façon  d'une  vermine  parasite  ^t 
l'épuiseraient  petit  à  petit. 

Abandonnons  cette  idée.  Jamais  on  ne  les  voit  appliquer  la  bouche  sur  la 
peau  qui  devrait  être  pour  eux  une  sorte  de  mamelle.  D'autre  part,  la  Lycose, 
loin  de  s'épuiser  et  dépérir,  se  maintient  en  parfait  embonpoint.  A  la  fin  de 
l'éducation,  elle  est  aussi  bedonnante  que  jamais,  fille  n'a  pas  perdq,  tant  s'en 
faut;  au  contraire,  elle  a  gagné;  elle  a  acquis  de  quoi  procréer,  l'été  suivant, 
une  autre  famille  aussi  populeuse  que  celle  d'aujourd'hui. 

Encore  une  fois,  de  quoi  se  sustentent  les  petits?  Pour  suffire  aux  dépenses 
vitales  de  la  bestiole,  on  n'ose  songer  à  des  réserves  venues  de  l'œuf,  surtout 
quand  ces  réserves,  si  voisines  de  rien,  doivent  s'économiser  en  vue  de  la  soie, 
matière  d'importance  capitale,  dont  il  se  fera  tantôt  copieux  usage.  Autre  chose 
doit  être  en  jeu  dans  l'activité  de  l'animalcule. 

Avec  l'inertie  se  comprendrait  l'abstinence  totale  ;  l'immobilité  n'est  pas  la 
vie.  Mais  les  jeunes  Lycoses,  bien  que  d'habitude  tranquilles  sur  le  dos  de  la 
mère,  ne  cessent  d'être  prêtes  au  mouvement  et  à  la  rapide  escalade.  Tombées 
de  la  voiture  maternelle,  vite  elles  se  relèvent,  vite  elles  grimpent  le  long  d'une 
patte  et  remontent  là-haut.  C'est  superbe  de  prestesse  et  d'animation. 

Et  puis,  une  fois  en  place,  il  faut  conserver  dans  l'amas  un  équilibre 
stable;  il  faut  tendre  et  raidir  ses  petits  membres  pour  se  maintenir  accrochée 
aux  voisines.  En  réalité,  de  repos  complet,  il  n'y  en  a  pas  pour  elles. 

Or,  la  physiologie  nous  dit  :  pas  une  fibre  ne  travaille  sans  une  dépense 
d'énergie.  Assimilable,  dans  une  large  mesure,  aux  machines  de  notre  industrie, 
l'animal  exige,  d'une  part,  la  rénovation  de  son  organisme  ^sé  par  l'exercice, 
d'autre  part,  l'entretien  de  la  chaleur  transformée  en  mouvement. 

On  peut  le  comparer  à  la  locomotive.  En  travaillant,  la  bête  de  fer 
détériore  par  degrés  ses  pistons,  ses  bielles,  ses  roues,  ses  tubes  de  chauffe, 
qu'il  faut,  de  temps  en  temps,  remettre  en  bon  état.  Le  fondeur  et  le  chau- 
dronnier la  restaurent,  lui  servent,  en  quelque  sorte,  l'aliment  plastique, 
l'aliment  qui  s'incorpore  à  l'ensemble  et  fait  partie  du  tout. 

Mais  serait-elle  récemment  sortie  des  ateliers  de  construction,  elle  est 
encore  inerte.  Pour  devenir  apte  à  se  mouvoir,  il  faut  que  le  chauffeur  Ivii 
fournisse  Valiment  énergétique,  c'est-à-dire  lui  allume  quelques  pelletées  de 
houille  dans  le  ventre.  De  cette  chaleur  se  fera  travail  mécanique. 

Ainsi  de  l'animal.  Comme  rien  ne  se  fait  avec  rien,  l'œuf  fournit  d'abord 
les  matériaux  du  nouveau-né;  puis  des  aliments  plastiques,  chaudronniers  des 
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êtres  vivants,  accroissent  le  corps  jusqu'à  certaines  limites  et  le  remettent  à 
neuf  à  mesure  qu'il  s'use.  En  même  temps,  sans  discontinuer,  fonctionne  le 
chauffeur.  Le  combustible,  source  de  l'énergie,  ne  fait  dans  l'organisme  qu'une 
station  temporaire;  il  s'y  consume  et  fournit  la  chaleur,  d'où  dérive  le 
mouvement.  La  vie  est  un  foyer.  Chauffée  par  son  manger,  la  machine 
animale  se  meut,  chemine,  s'élance,  bondit,  nage,  vole,  met  en  branle  de  mille 
manières  son  outillage  de  locomotion. 

Revenons  aux  jeunes  Lycoses.  Jusqu'à  l'époque  de  leur  émancipation,  elles 
ne  prennent  aucun  accroissement.  Telles  je  les  voyais  naissantes,  telles  je  les 
retrouve  sept  mois  après.  L'œuf  a  fourni  les  matériaux  nécessaires  à  leur 
minuscule  charpente;  et  comme,  pour  le  moment,  les  pertes  de  substance  usée 
sont  excessivement  réduites,  nulles  même,  un  surplus  d'aliments  plastiques  est 
inutile  tant  que  la  bestiole  ne  grandira  pas.  Sous  ce  rapport,  l'abstinence 
prolongée  n'offre  aucune  difficulté.  Mais  il  reste  l'aliment  énergétique,  indis- 
pensable, car  la  petite  Lycose  se  meut,  et  très  activement,  lorsqu'il  le  faut. 
D'où  ferons-nous  déiùver  la  chaleur  dépensée  dans  l'action,  lorsque  l'animal 
ne  prend  absolument  aucune  nourriture? 

Un  soupçon  se  présente.  On  se  dit  :  sans  être  la  vie,  la  machine  est  plus 
que  matière,  car  l'homme  y  a  mis  un  peu  de  son  âme.  Or,  la  bête  de  fer, 
consommant  sa  ration  de  houille,  broute  en  réalité  l'antique  frondaison  des 
fougères  arborescentes,  où  s'est  accumulée  l'énergie  du  soleil. 

Les  bêtes  de  chair  et  d'os  ne  font  pas  autrement.  Qu'elles  se  dévorent  entre 
«lies  ou  qu'elles  prélèvent  tribut  sur  la  plante,  c'est  toujours  par  le  stimulant 
de  la  chaleur  solaire  qu'elles  s'animent,  chaleur  emmagasinée  dans  l'herbe,  le 
fruit,  la  semence  et  ceux  qui  s'en  nourrissent.  Le  soleil,  âme  du  monde,  est  le 
souverain  dispensateur  de  l'énergie. 

Au  lieu  d'être  servie  par  l'intermédiaire  de  l'aliment,  cette  énergie  solaire 
ne  pourrait-elle  pénétrer  directement  l'animal  et  le  charger  d'activité,  de  même 
que  la  pile  charge  de  force  un  accumulateur? 

La  chimie,  avidacieuse  révolutionnaire,  nous  promet  la  synthèse  des  sub- 
stances alimentaires.  A  la  ferme  succédera  l'usine.  Pourquoi  la  physique  n'inter- 
viendrait-elle pas,  elle  aussi?  Elle  abandonnerait  aux  cornues  la  préparation  de 
l'élément  plastique;  elle  se  réserverait  l'aliment  énergétique,  qui,  ramené  à  son 
exacte  expression,  cesse  d'être  matière.  A  l'aide  d'ingénieux  appareils,  elle  nous 
infuserait  notre  ration  d'énergie  solaire,  dépensée  après  en  mouvement.  On  se 
remonterait  la  machine  sans  le  secours,  souvent  pénible,  de  l'estomac  et  de 
ses  annexes.  Ah!  le  délicieux  monde,  où  l'on  déjeunerait  d'un  rayon  de  soleil  1 
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Sept  mois  durant,  sans  aucune  nourriture  matérielle,  les  jeunes  Lycoses 
dépensent  de  la  force  en  mouvements.  Pour  remonter  le  mécanisme  de  leurs 
muscles,  elles  se  restaurent  directement  de  chaleur  et  de  lumière.  A  l'époque 
où  la  sacoche  des  œufs  lui.  traînait  au  bout  du  ventre,  la  mère,  aux  meilleurs 
moments  de  la  journée,  venait  présenter  sa  pilule  au  soleil.  Des  deux  pattes 
d'arrière,  elle  l'exhaussait  hors  du  terrier,  en  pleine  clarté;  doucement  elle  la 
tournait,  la  retournait,  afin  que  chaque  face  reçût  sa  part  de  la  vivifiante 
radiation.  Or,  ce  bain  de  vie,  qui  a  donné  l'éveil  aux  germes,  maintenant  se 
continue  pour  maintenir  actifs  les  tendres  nouveau-nés. 

Chaque  jour,  si  le  ciel  est  clair,  la  Lycose,  chargée  de  ses  petits,  remonte 
du  fond  du  terrier,  s'accoude  à  la  margelle  et  de  longues  heures  stationne  au 
soleil.  Là,  sur  l'échiné  maternelle,  jusqu'à  l'émancipation,  les  jeunes  délicieu- 
sement s'étirent,  se  saturent  de  chaleur,  se  chargent  de  réserves  motrices, 
s'imprègnent  d'énergie. 

Ils  sont  immobiles,  mais  pour  peu  que  je  souffle  sur  eux,  vivement  ils 
trépignent  comme  au  passage  d'un  ouragan.  A  la  hâte  ils  se  dispersent,  à  la 
hâte  ils  se  rassemblent,  preuve  que,  sans  aliment  matériel,  la  machinette 
animale  est  toujours  sous  pression,  apte  à  fonctionner.  Quand  l'ombre  vient, 
mère  et  fils  redescendent,  rassasiés  d'effluves  solaires.  Le  banquet  énergétique 
au  restaurant  du  soleil  est  terminé  pour  aujourd'hui. 


DUEL  DU  POMPILE  ET  DE  LA  TARENTULE 

De  quelle  façon  s'y  prend  le  Calicurgue  anaelé  ou  Pompile  pour  opérer  la 
Tarentule  à  ventre  noir  armée  de  redoutables  crochets  à  venin,  la  terrible 
Lycose  de  Narbonne,  qui  d'une  morsure  occit  taupe  et  moineau  et  met  l'homme 
en  péril?  Comment  l'audacieux  Pompile  maîtrise-t-il  un  adversaire  plus  vigou- 
reux que  lui,  mieux  doué  en  virulence  de  venin  et  capable  de  faire  repas  de 
Bon  assaillant?  Parmi  les  prédateurs,  aucun  n'affronte  des  luttes  aussi  dispro- 
portionnées, où  les  apparences  feraient  de  l'agresseur  la  proie,  et  de  la  proie 
l'agresseur. 

Le  problème  méritait  étude  patiente.  J'entrevoyais  bien,  d'après  l'orga- 
nisation de  l'Araignée,  un  simple  coup  de  dard  vers  le  centre  du  thorax;  mais 
cela  ne  m'expliquait  pas  la  victoire  de  l'Hyménoptère,  sortant  sain  et  sauf  de 
sa  prise  de  corps  avec  un  tel  gibier.  Il  fallait  voir.  La  difficulté  principale  est 


LA     TARENTULE    A     VENTRE    NOIR  178 

la  rareté  du  Calicurgue.  Obtenir  la  Tarentule  au  moment  voulu  m'est  aisé  :  la 
partie  du  plateau  de  mon  voisinage  laissée  encore  inculte  par  les  planteurs  de 
vigne  m'en  fournit  autant  qu'il  est  nécessaire.  Capturer  le  Pompile  c'est  autre 
chose.    Je   compte  si   peu  sur    lui,  que    des   recherches   spéciales  sont  jugées 
inutiles.    Le    rechercher    serait   peut-être   le   moyen   de    ne    pas    le    trouver. 
Rapportons-nous-en  aux  chances  de  l'éventuel.   L'aurai-je,   ne  l'aurai-je  pas? 
Je  l'ai.   A  l'improviste,  j'en  prends  un  sur  les  fleurs.  Le    lendemain,  je 
m'approvisionne   d'une  demi-douzaine  de  Tarentules.  Peut-être  pourrai-je  les 
utiliser  l'une  après  l'autre  en  des  duels  répétés.  A  mon  retour  de  l'expédition 
aux  Lycoses,  la  chance  me  sourit  encore  et  comble   mes   désirs.   Un  deuxième 
Pompile  s'offre  à  mon  filet  :  il  traîne  par  une  patte,  dans  la  poudre  de  la  grande 
route,  sa  lourde  Aranéide  paralysée.  Je  fais  grand  cas  de  ma  trouvaille  :  le  dépôt 
de  l'œuf  presse,  et  la  mère  acceptera,  je  le  crois,  une  pièce  d'échange  sans  grande 
hésitation.  Voilà  donc  mes  deux  captifs,  chacun  sous  cloche  avec  sa  Tarentule. 
Je  suis  tout  yeux.  Quel  drame  dans  un  moment!  J'attends,  anxieux....  Mais... 
mais....  Qu'est  ceci?  Qui  des  deux  est  l'assailli?  Qui  des  deux  l'assaillant?  Les 
rôles  semblent  intervertis.  Le  Calicurgue,  non  apte  à  grimper  sur  la  paroi  lisse 
de  la  cloche,  arpente  le  périmètre  du  cirque.  L'allure  fière  et  rapide,  les  ailes 
et  les  antennes  vibrantes,  il  va,  revient.  La  Lycose  est  bientôt  aperçue.  Il  s'en 
approche  sans  le  moindre  signe  de  crainte,  tourne  autour  d'elle  et  paraît  dans 
l'intention  de  lui  saisir  une  patte.  Mais  à  l'instant  la  Tarentule  se  lève  presque 
verticale,    les  quatre   pattes  postérieures   pour  appui,   les    quatre   antérieures 
dressées,  étalées,  prêtes  à  la  riposte.  Les  crochets  venimeux  largement  bâillent; 
une  goutte  de  venin  perle  à  leur  pointe.  Rien  qu'à  les  voir,  j'en  ai  la  chair  de 
poule.  Dans  cette  attitude  terrible,  présentant  à  l'ennemi  sa  robuste  poitrine  et 
le  velours  noir  de  son  ventre,  l'Aranéide  en  impose  au  Pompile,  qui  brusquement 
fait  demi-tour   et   s'écarte.   La  Lycose  referme   alors  sa   trousse  de  poignards 
empoisonnés,  et  reprend  la  pose  naturelle,  l'appui  sur  les  huit  pattes;  mais  aux 
moindres  velléités  agressives  de  l'Hyménoptère,  elle  reprend  sa  menaçante  posture. 
Elle  fait  mieux  :  soudain  elle  bondit  et  se  jette  sur  le  Calicurgue;  prestement 
elle  l'enlace,  le  mordille  de  ses  crochets.  Sans  riposter  de  l'aiguillon,  l'attaqué 
se  dégage  et  sort  indemne  de  la  chaude  bourrade.  A  plusieurs  reprises  je  suis 
témoin  de   l'attaque,   et  jamais  rien  de   grave  n'arrive  à  l'Hyménoptère,  qui 
rapidement  se  tire  d'affaire  et  paraît  n'avoir  rien  éprouvé.  Ses  marches  et  contre- 
marches reprennent,  non  moins  audacieuses  et  rapides  qu'au  début. 

Cet   échappé  des  terribles  crochets  est-il  donc  invulnérable?  Évidemment 
non.  Une  réelle  morsure  lui  serait  fatale.  De  gros  Acridiens,  à  tempérament 
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robuste,  succombent;  pourquoi  lui,  d'organisme  délicat,  ne  succomberait-il  pas? 
Les  poignards  de  l'Aranéide  font  donc  de  vains  simulacres;  leurs  pointes  ne 
pénètrent  pas  dans  les  chairs  de  l'enlacé.  Si  les  coups  étaient  réels,  je  verrais 
des  blessures  saignantes,  je  verrais  les  crocs  fermés  un  instant  sur  le  point  saisi; 
et  toute  mon  attention  ne  parvient  à  surprendre  rien  de  pareil.  Les  crochets 
seraient-ils  alors  dans  l'impuissance  de  percer  les  téguments  du  Calicurgue? 
Pas  davantage.  Je  les  ai  vus  transpercer,  avec  des  craquements  de  cuirasse 
rompue,  le  corselet  des  Acridiens,  bien  supérieur  en  résistance.  Encore  une  fois, 
d'où  provient  cette  étrange  immunité  du  Calicurgue  entre  les  pattes  et  sous  les 
poignards  de  la  Tarentule?  Je  ne  sais.  En  péril  mortel  devant  son  ennemi,  la 
Lycose  menace  de  ses  crochets  et  ne  peut  se  décider  à  mordre,  par  une  répu- 
gnance que  je  ne  me  charge  pas  d'expliquer. 

N'obtenant  rien  autre  que  des  alertes  et  des  pugilats  sans  gravité,  je 
m'avise  de  modifier  l'arène  des  lutteurs  et  de  la  rapprocher  des  conditions 
naturelles.  Le  sol  est  fort  mal  représenté  par  ma  table  de  travail;  et  puis 
l'Aranéide  n'a  pas  son  château  fort,  son  terrier,  dont  le  rôle  est  peut-être  de 
quelque  valeur  tant  dans  l'attaque  que  dans  la  défense.  Une  grande  terrine 
pleine  de  sable  reçoit,  plongé  verticalement,  un  tronçon  de  roseau.  Ce  sera  le 
puits  de  la  Lycose.  J'implante  au  milieu  quelques  tètes  d'échinops  garnies  de 
miel  comme  réfectoire  du  Pompile;  une  paire  de  Criquets,  renouvelés  après 
consommation,  sustenteront  la  Tarentule.  La  confortable  habitation,  exposée 
au  soleil,  reçoit  les  deux  captifs  sous  un  dôme  de  toile  métallique,  d'aération 
propice  au  séjour  prolongé. 

Mes  artifices  n'aboutissent  pas;  la  séance  se  termine  sans  résultat.  Une 
journée  se  passe,  puis  deux,  puis  trois,  et  toujours  rien.  Le  Calicurgue  est  assidu 
aux  capitules  miellés;  repu,  il  grimpe  au  dôme  et  tourne  sur  le  grillage  en 
d'infatigables  circuits;  la  Tarentule  ronge,  paisible,  son  Criquet.  Si  l'autre  passe 
à  sa  portée,  vivement  elle  se  redresse  et  l'invite  du  geste  à  gagner  le  large.  Le 
terrier  artificiel,  le  tronçon  de  roseau,  remplit  bien  son  office.  Lycose  et 
Calicui'gue  s'y  réfugient  tour  k  tour,  mais  sans  noisè.  Et  c'est  tout.  Le  drame 
dont  le  prologue  était  plein  de  promesses,  me  paraît  indéfiniment  différé. 

Une  dernière  ressource  me  reste,  sur  laquelle  je  fonde  grand  espoir  :  c'est 
de  transporter  mes  Calicurgues  sur  les  lieux  mêmes  de  leurs  investigations,  et 
de  les  installer  à  la  porte  du  logis  de  l'Aranéide,  au-dessus  du  terrier  naturel. 
Je  me  mets  en  campagne  avec  un  attirail  que  je  promène  pour  la  première  fois 
à  travers  champs  :  une  cloche  de  verre,  une  autre  en  toile  métallique,  plus  les 
divers  engins  nécessaires  au  maniement  et  transvasement  de  mes  irascibles  et 
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dangereux  sujets.  Mes  recherches  de  terriers,  parmi  les  cailloux,  les  touffes  de 
thym  et  de  lavande,  ont  bientôt  abouti. 

En  voici  un  superbe.  Une  paille  introduite  m'apprend  qu'il  est  habité  par 
une  Tarentule  de  taille  convenable  à  mes  projets.  Le  voisinage  de  l'orifice 
est  déblayé,  aplani,  pour  recevoir  la  cloche  métallique,  sous  laquelle  se  transvase 
un  Pompile.   C'est  le  moment  d'allumer  sa  pipe  et  d'attendre,  couché  sur  les 

cailloux Encore  une  désillusion.   Demi-heure  se  passe  et  l'Hyménoptère  se 

borne  à  tournoyer  sur  le  grillage  comme  il  le  faisait  dans  mon  cabinet.  De  sa 
part  nul  signe  de  convoitise  en  présence  de  ce  terrier  au  fond  duquel  je  vois 
briller  les  yeux  de  diamant  de  la  Tarentule. 

L'enceinte  en  treillis  est  remplacée  par  l'enceinte  en  verre  qui,  ne  permet- 
tant pas  l'escalade  des  hauteurs,  obligera  l'insecte  de  rester  à  terre  et  de 
prendre  enfin  connaissance  du  puits,  qu'il  paraît  ignorer.  Cette  fois-ci  nous  y 
sommes.  Après  quelques  circuits,  le  Calicurgue  prend  garde  à  l'antre  qui  bâille 
sous  ses  pas.  Il  y  descend.  Cette  audace  me  confond.  Je  n'aurais  jamais  osé 
pousser  mes  prévisions  jusque-là.  Se  jeter  à  l'improviste  sur  la  Tarentule  quand 
elle  est  hors  de  son  manoir,  passe  encore;  mais  s'engouffrer  dans  le  repaire 
quand  la  terrible  bête  vous  attend  là-bas  avec  son  double  poignard  empoi- 
sonné! Qu'adviendra- t-il  de  cette  témérité?  Un  bruissement  d'ailes  monte  des 
profondeurs.  Acculée  dans  ses  appartements  secrets,  la  Lycose  est,  sans  doute, 
aux  prises  avec  l'intrus.  Cette  rumeur  d'ailes  est  le  chant  de  victoire  du  Cali- 
curgue, à  moins  que  ce  ne  soit  son  chant  de  mort.  L'égorgeur  pourrait  bien 
être  l'égorgé.  Qui  des  deux  sortira  vivant  de  là-dessous? 

C'est  la  Lycose,  qui  précipitamment  détale  et  se  campe  au-dessus  même  de 
l'orifice  du  terrier  dans  sa  posture  de  défense,  les  crocs  ouverts,  les  quatre 
pattes  antérieures  dressées.  L'autre  serait-il  poignardé?  Pas  du  tout,  car  il  sort 
à  son  tour,  non  sans  recevoir  au  passage  une  bourrade  de  l'Aranéide,  qui 
regagne  aussitôt  son  repaire.  Délogée  du  sous-sol  une  seconde  fois,  une  troi- 
sième, la  Tarentule  remonte  toujours  sans  blessure;  toujours  elle  attend  l'enva- 
hisseur sur  le  seuil  de  sa  porte,  lui  administre  correction  et  rentre  chez  elle. 
En  vain  j'alterne  mes  deux  Pompiles  et  je  change  de  terrier,  je  ne  parviens  pas 
à  voir  autre  chose.  A  l'accomplissement  du  drame  manquent  certaines  condi- 
tions que  mes  stratagèmes  ne  réalisent  pas. 

Découragé  par  la  répétition  de  mes  séances  infructueuses,  j'abandonne  la 
partie,  riche  d'un  fait  de  quelque  valeur  cependant  :  sans  crainte  aucune,  le 
Calicurgue  descend  dans  le  repaire  de  la  Tarentule  et  en  déloge  celle-ci.  Je 
me  figure  que  les   choses  se  passent   de   la  même  manière  en  dehors  de  mes 
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cloches.  Expulsée  de  son  domicile,  l'Aranéide  est  plus  craintive  et  se  prête 
mieux  à  l'attaque.  D'ailleurs,  dans  les  gênes  d'un  étroit  terrier,  l'opérateur  ne 
dirigerait  pas  sa  lancette  avec  la  précision  que  réclament  ses  desseins.  L'auda- 
cieuse irruption  nous  montre  encore,  plus  clairement  que  ne  l'ont  fait  les 
prises  de  corps  sur  ma  table,  la  répugnance  de  la  Lycose  à  percer  de  ses  crocs 
son  adversaire.  Quand  les  deux  sont  face  à  face  au  fond  du  repaire,  c'est  le 
moment  ou  jamais  de  s'expliquer  avec  l'ennemi.  La  Tarentule  est  chez  elle, 
dans  toutes  ses  aises;  les  coins  et  recoins  du  bastion  lui  sont  familiers.  L'intrus 
a  les  mouvements  gênés;  les  lieux  lui  sont  inconnus.  Vite  une  morsure,  ma 
pauvre  Lycose,  et  c'en  est  fait  de  ton  persécuteur.  Tu  t'abstiens,  je  ne  sais 
pourquoi;  et  ta  répugnance  est  la  sauvegarde  du  téméraire.  L'imbécile  mouton 
ne  répond  pas  au  couteau  du  boucher  par  le  choc  de  son  front  cornu.  Serais-tu 
le  mouton  du  Calicurgue? 

Mes  deux  sujets  sont  réinstallés  dans  mon  cabinet,  sous  leurs  dômes  de  toile 
métallique,  avec  lit  de  sable,  terrier  en  bout  de  roseau  et  miel  renouvelé.  Ils  y 
retrouvent  leurs  premières  Lycoses,  nourries  de  Criquets.  La  cohabitation  se 
prolonge  pendant  trois  semaines  sans  autres  accidents  que  des  pugilats,  des 
menaces  de  jour  en  jour  plus  rares.  De  part  et  d'autre,  aucune  hostilité  sérieuse. 
Enfin  les  Calicurgues  périssent  :  leur  temps  est  fini.  Piteuse  clôture  après  enthou- 
siaste début. 

Renoncerai-je  au  problème?  Oh  I  que  non  !  J'en  ai  vu  bien  d'autres  qui  ne 
m'ont  pas  détourné  d'un  projet  chaudement  caressé.  La  fortune  aime  les  persé- 
vérants. Elle  me  le  témoigne  en  m'offrant,  en  septembre,  une  quinzaine  de 
jours  après  la  mort  de  mes  chasseurs  de  Tarentules,  un  autre  Calicurgue,  capturé 
pour  la  première  fois.  C'est  le  Calicurgue  bouffon,  de  même  costume  criard 
que  le  premier  et  presque  de  même  taille. 

Or,  que  désire  ce  nouveau  venu,  sur  le  compte  duquel  je  ne  sais  rien?  Une 
Araignée,  c'est  sûr;  mais  laquelle?  A  tel  chasseur,  il  faut  corpulent  gibier; 
peut-être  l'Épeire  soyeuse,  peut-être  l'Épeire  fasciée,  les  plus  grosses  Aranéides 
du  pays  après  la  Tarentule.  La  première  tend  sa  grande  toile  verticale,  où  se  pren- 
nent les  Criquets,  d'un  fourré  de  broussailles  à  l'autre.  Je  la  trouverai  dans  les 
taillis  des  collines  voisines.  L'autre  tend  la  sienne  en  travers  des  fossés  et 
des  petits  cours  d'eau  fréquentés  des  Libellules.  Je  la  trouverai  dans  le  voisi- 
nage de  l'Aygues,  au  bord  des  canaux  d'arrosage  alimentés  par  le  torrent. 
Une  double  expédition  me  procure  les  deux  Épeires,  que  j'offre  à  la  fois  à  mon  \ 
captif  le  lendemain.  C'est  à  lui  de  choisir  d'après  ses  goûts. 

Le  choix  est  bientôt  fait  :  l'Epeire  fasciée  obtient  la  préférence.  Mais  elle 
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ne  cède  pas  sans  protester.  A  l'approche  de  l'Hyménoptère,  elle  se  redresse  et 
prend  une  attitude  défensive  calquée  sur  celle  de  la  Lycose.  Le  Calicurgue  ne 
tient  pas  compte  des  menaces  :  sous  son  habit  d'arlequin,  il  a  l'assaut  brutal, 
la  patte  leste.  De  rapides  bourrades  sont  échangées,  et  l'Épeire  gît  culbutée 
sur  le  dos.  Le  Calicurgue  est  dessus,  ventre  à  ventre,  tête  contre  tête;  de  ses 
pattes,  il  maîtrise  les  pattes  de  l'Aranéide;  de  ses  mandibules,  il  maintient 
le  céphalo-thorax.  Il  recourbe  fortement  l'abdomen,  ramené  mi  dessous;  il 
dégaine,  et.... 

Un  moment,  lecteur,  s'il  vous  plaît.  Où  va  plonger  l'aiguillon?  D'après  ce 
que  nous  ont  appris  les  paralyseurs,  ce  sera  dans  la  poitrine,  pour  abolir  le 
mouvement  des  pattes.  Vous  le  pensez;  je  le  croyais  aussi.  Eh  bien,  sans  trop 
rougir  de  notre  commune  erreur,  fort  excusable,  confessons  que  la  bête  en 
sait  plus  long  que  nous.  Elle  sait  assurer  le  succès  par  une  manœuvre  prépa- 
ratoire à  laquelle  ni  vous  ni  moi  n'avions  songé.  Ah!  quelle  école  que  celle 
des  bêtes!  N'est-il  pas  vrai  qu'avant  de  frapper  l'adversaire,  il  convient  de 
veiller  à  ne  pas  être  atteint  soi-même.  Le  Calicurgue  bouffon  ne  méconnaît 
pas  ce  conseil  de  la  prudence.  L'Épeire  a  sous  la  gorge  deux  poignards  acérés, 
avec  goutte  de  venin  à  la  pointe;  le  Calicurgue  est  perdu  si  l'Aranéide  le 
mord.  Cependant  son  opération  d'anesthésie  réclame  une  parfaite  sûreté  de 
bistouri.  Que  faire  en  ce  péril  qui  troublerait  le  chirurgien  le  mieux  affermi? 
Il  faut  d'abord  désarmer  le  patient,  et  puis  l'opérer. 

Voici  qu'en  effet  le  dard  du  Calicurgue,  dirigé  d'arrière  en  avant,  plonge 
dans  la  bouche  de  l'Épeire,  avec  précautions  minutieuses  et  persistance  accen- 
tuée. Dès  l'instant,  les  crochets  venimeux  se  referment  inertes,  et  la  proie 
redoutable  est  dans  l'impuissance  de  nuire.  L'abdomen  de  l'Hyménoptère 
détend  alors  son  arc  et  va  plonger  l'aiguillon  en  arrière  de  la  quatrième  paire 
de  pattes,  sur  la  ligue  médiane,  presque  à  la  jonction  du  ventre.  En  ce  point, 
la  peau  est  plus  fine,  plus  pénétrable  qu'ailleurs.  Le  reste  de  la  poitrine  est 
couvert  d'un  plastron  résistant  que  le  dard  ne  parviendrait  peut-être  pas  à 
perforer.  Les  noyaux  nerveux,  foyer  du  mouvement  des  pattes,  sont  situés  un 
peu  plus  haut  que  le  point  blessé,  mais  la  direction  de  l'arme  d'arrière  en 
avant  permet  de  les  atteindre.  De  ce  dernier  coup  résulte  la  paralysie  des 
huit  pattes  à  la  fois. 

De  plus  longs  développements  dépareraient  l'éloquence  de  cette  tactique. 
Tout  d'abord,  comme  sauvegarde  de  l'opérateur,  un  coup  dans  la  bouche,  ce 
point  terriblement  armé,  redoutable  entre  tous;  puis,  comme  sauvegarde  de  la 
larve,  un  second  coup  dans  les  centres  nerveux  du  thorax,  pour  abolir  les  mou- 
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vements.  Je  le  soupçonnais  bien,  que  les  sacrificateurs  de  puissantes  Aranéides 
étaient  doués  de  talents  spéciaux;  mais  j'étais  fort  loin  de  m'attendre  à  leur 
audacieuse  logique,  qui  désarme  avant  de  paralyser.  Ainsi  doit  se  comporter  le 
chasseur  de  Tarentules,  qui,  sous  mes  cloches,  a  refusé  de  livrer  son  secret.  Sa 
méthode,  je  la  connais  maintenant,  divulguée  qu'elle  est  par  un  collègue.  Il  ren- 
verse l'horrible  Lycose  sur  le  dos,  lui  poignarde  ses  poignards  en  la  piquant  à  la 
bouche,  puis  pratique  à  l'aise,  d'un  seul  coup  d'aiguillon,  la  paralysie  des  pattes. 

J'examine  l'Epeire  immédiatement  après  l'opération,  et  la  Tarentule  quand 
le  Calicurgue  la  traîne  par  une  patte  vers  son  clapier,  au  pied  de  quelque 
muraille.  Quelque  temps  encoi-e,  lihe  minute  au  plus,  l'Épeire  remue  convulsi- 
vement les  pattes.  Tant  que  durent  ces  frérhissements  de  l'agonie,  le  Pompile 
ne  lâche  pas  sa  proie,  tl  semble  surveiller  les  progrès  de  la  paralysie.  Du  bout 
des  mandibules,  il  explore  à  plusieurs  reprises  la  bouche  de  l'Aranéide,  comme 
pour  s'informer  si  les  crochets  venimeux  sont  bien  inoffensifs.  Puis  tout  s'apaise,  et 
le  Calicurgue  se  dispose  a  traîner  ailleurs  sa  proie.  C'est  alors  que  je  m'en  empare. 

Ce  qui  me  frappe  avant  tout,  c'est  l'inertie  absolue  des  crochets,  que  je 
titille  du  bout  d'une  paille  sans  parvenir  à  les  tirer  de  leur  torpeur.  Les  palpes, 
au  contraire,  les  palpes,  leurs  immédiats  voisins,  oscillent  pour  peu  que  je  les 
touche.  Mise  en  siireté  dans  uii  flacon,  l'Épeire  est  soumise  à  nouvel  examen 
une  seniaine  plus  tard.  L'irritabilité  est  en  partie  revenue.  Sous  le  stimulant 
d'une  paille,  je  lui  vois  remuer  un  peu  les  pattes,  surtout  les  derniers  articles, 
jambes  et  tarses.  Les  palpes  sont  encore  plus  irritables  et  mobiles.  Ces  divers 
mouvements  sont  d'ailleurs  sans  vigueur,  sans  coordination,  et  l'Aranéide  ne 
peut  en  faire  usage  pour  se  retourner,  et  encore  moins  pour  se  déplacer.  Quant 
aux  crochets  venimeux,  en  vain  je  les  stimule  :  je  ne  parviens  pas  â  les  faire 
ouvrir,  à  les  faire  remuer  seulement.  Ils  sont  donc  profondément  paralysés,  et 
d'une  façon  spéciale.  Ainsi  me  le  disait,  au  début,  l'insistance  particulière  du 
dard  quand  la  bouche  est  piquée. 

En  fin  septembre,  presque  un  mois  après  l'opération,  l'Épeire  est  dans  le 
même  état,  ni  morte  ni  vivante  :  les  palpes  frémissent  toujours  au  contact  de 
la.  paille,  et  rien  autre  ne  bouge.  Finalement,  après  six  à  sept  semaines  de 
léthargie,  surviennent  la  mort  réelle  et  sa  compagne,  la  pourriture. 

La  Tarentule  du  Calicurgue  annelé,  telle  que  je  la  dérobe  au  propriétaire 
au  moment  du  charroi,  me  présente  les  mêmes  particularités.  Les  crochets  à 
venin  ne  sont  absolument  plus  irritables  sous  les  titillations  de  la  paille,  nouvelle 
preuve  s'ajoutant  à  celles  de  l'analogie  pour  établir  que  la  Lycose  à  reçu, 
comme  l'Épeire,  un  coup  d'aiguillon  dans  la  bouche.  Les  palpes,  au  contraire, 


LA     TARENTULE    A     VENTRE    NOIR  181 

sont  et  seront,  des  semaines  encore,  très  irritables  et  mobiles.  J'insiste  sur  ce 
point,  dont  on  reconnaîtra  bientôt  l'intérêt. 

Obtenir  un  second  assaut  de  mon  Calicurgue  bouffon  ne  m'a  pas  été 
possible  :  les  ennuis  de  la  captivité  nuisaient  à  l'exercice  de  ses  talents. 
D'ailleurs  l'Épeire  ne  s'est  pas  toujours  trouvée  étrangère  à  ses  refus;  certaine 
ruse  de  guerre  employée  sous  mes  yeux  par  deux  fois  pouvait  bien  dérouter 
l'agresseur.  Que  je  raconte  la  chose,  ne  serait-ce  que  pour  relever  un  peu  dans 
notre  estime  ces  sottes  Aranéides,  pourvues  d'armes  perfectionnées  et  n'osant 
en  faire  usage  contre  l'assaillant,  plus  faible,  mais  plus  audacieux. 

L'Épeire  occupe  la  paroi  de  l'enceinte  en  toile  métallique,  les  huit  pattes 
largement  étalées  sur  le  treillis;  le  Calicurgue  tourne  dans  le  haut  du  dôme. 
Saisie  de  panique  à  la  vue  de  l'ennemi  qui  vient,  l'Araignée  se  laisse  choir  à 
terre,  le  ventre  en  l'air,  les  pattes  ramassées.  L'autre  accourt,  l'enlace, 
l'explore  et  se  met  en  posture  de  la  piquer  à  la  bouche.  Mais  il  ne  dégaine 
pas.  Je  le  vois  attentivement  penché  sur  les  crocs  venimeux,  comme  pour 
s'informer  de  la  terrible  machine;  puis  il  part.  L'Araignée  est  toujours 
immobile,  et  si  bien  que  je  la  crois  morte,  paralysée  à  mon  insu,  en  un 
moment  où  je  n'y  prenais  pas  garde.  Je  la  retire  de  la  volière  pour  l'examiner 
à  l'aise.  Pas  plus  tôt  déposée  sur  la  table,  la  voici  qui  ressuscite  et  prompte- 
ment  détale.  La  rusée  faisait  la  morte  sous  le  stylet  du  Calicurgue,  avec  tel 
art  que  je  m'y  suis  laissé  prendre.  Elle  a  leurré  plus  avisé  que  moi,  le  Cali- 
curgue, qui  l'inspectait  de  très  près  et  n'avait  pas  trouvé  digne  de  sa  dague 
un  cadavre.  Peut-être  le  naïf  lui  trouvait-il  déjà  l'odeur  du  faisandé,  comme 
autrefois  l'ours  de  la  fable. 

Cette  ruse,  si  ruse  il  y  a,  m'a  tout  l'air  de  tourner  le  plus  souvent  au 
désavantage  de  l'Aranéide,  Tarentule,  Épeire  et  autres.  Le  Calicurgue  qui  vient 
de  la  culbuter  sur  le  dos,  après  un  vif  pugilat,  sait  très  bien  que  la  gisante  n'est 
pas  morte.  Celle-ci,  croyant  se  protéger,  simule  l'inertie  cadavérique;  l'assaillant 
en  profite  pour  son  coup  le  plus  périlleux,  le  coup  de  dard  dans  la  bouche. 
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CONSTRUCTION    DE    LA    TOILE 


Le  filet  de  l'oiseleur  est  une  des  ingénieuses  scélératesses  de  l'homme.  Au 
moyen  de  cordages,  de  piquets  et  de  quatre  bâtons,  deux  grandes  nappes  de 
mailles  couleur  de  terre  sont  tendues  sur  le  sol,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche 
d'une  aire  dénudée.  Une  longue  corde,  que  manœuvre,  au  moment  opportun,  le 
chasseur  blotti  dans  une  hutte  de  broussailles,  les  fait  mouvoir  et  brusquement 
les  rabat  à  la  façon  de  volets  qui  se  ferment. 

Entre  les  deux  sont  réparties  les  cages  des  appelants,  linottes  et  pinsons, 
verdiers  et  bruants  jaunes,  proyers  et  ortolans,  qui,  d'ouïe  subtile,  perçoivent 
à  distance  le  passage  d'une  bande  des  leurs  et  lancent  aussitôt  une  brève  note 
d'appel.  L'un  d'eux,  le  sambé,  irrésistible  tentateur,  sautille  et  bat  des  ailes  en 
apparente  liberté.  Un  cordon  le  retient  à  son  poteau  de  forçat.  Si,  brisé  de  fatigue, 
désespéré  de  ses  vains  efforts  pour  s'en  aller,  le  patient  se  couche  sur  le  ventre 
et  refuse  de  fonctionner,  il  est  loisible  à  l'oiseleur  de  le  ranimer  sans  bouger  de 
sa  hutte.  Une  longue  ficelle  fait  jouer  un  petit  levier  mobile  sur  un  pivot.  Soulevé 
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de  terre  par  la  diabolique  machinette,  l'oiseau  vole,  retombe,  remonte  à  chaque 
secousse  du  cordon. 

Au  doux  soleil  d'une  matinée  d'automne,  l'oiseleur  attend.  Soudain,  -vive 
agitation  dans  les  cages.  Les  pinsons  coup  sur  coup  jettent  leur  cri  de  ralliement  : 
pinck!  pinck!  Il  y  a  du  nouveau  dans  les  airs.  Vite  le  sambé.  Ils  arrivent,  les 
naïfs;  ils  descendent  sur  l'aire  perfide.  D'un  prompt  effort,  l'embusqué  tire  sa 
corde.  Les  nappes  se  referment,  toute  la  bande  est  prise. 

Il  y  a  dans  les  veines  de  l'homme  du  sang  de  bête  fauve.  L'oiseleur  accourt 
au  massacre.  De  la  pression  du  pouce,  il  étouffe  le  cœur  aux  captifs,  il  leur 
défonce  le  crâne.  Les  oisillons,  lamentable  gibier,  iront  au  marché,  assemblés 
pai'  douzaines  avec  un  fil  passé  dans  les  narines. 

En  ingéniosité  scélérate,  le  filet  de  l'Épeire  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  celui  de  l'oiseleur;  il  la  dépasse  même  si,  patiemment  étudié,  il  nous  révèle 
les  principaux  traits  de  sa  haute  perfection.  Quel  art  d'exquise  délicatesse  pour 
arriver  à  faire  curée  de  quelques  mouches!  Nulle  part,  dans  l'entière  série  des 
bêtes,  le  besoin  de  manger  n'a  inspiré  industrie  plus  savante.  Que  le  lecteur 
veuille  bien  méditer  l'exposé  qui  va  suivre,  et  certainement  il  partagera  mon 
admiration. 

Comme  prestance  et  comme  coloration,  l'Épeire  fasciée  est  la  plus  belle  des 
Aranéides  du  Midi.  Sur  son  gros  ventre,  puissant  entrepôt  de  soie  presque  du 
volume  d'une  noisette,  alternent  les  écharpes  jaunes,  argentées  et  noires  qui  lui 
ont  valu  la  dénomination  de  fasciée.  Autour  de  cet  opulent  abdomen,  longuement 
rayonnent  les  huit  pattes,  annelées  de  pâle  et  de  brun. 

Toute  menue  proie  lui  est  bonne.  Aussi,  à  la  seule  condition  de  trouver  des 
appuis  pour  son  filet,  s'établit-elle  partout  où  bondit  le  Criquet,  où  voltige  le 
Papillon,  où  plane  le  Diptère,  où  danse  la  Libellule.  D'habitude,  à  cause  de 
l'abondance  du  gibier,  c'est  en  travers  d'un  ruisselet,  d'une  rive  à  l'autre,  parmi 
les  joncs,  qu'elle  ourdit  sa  toile.  Elle  la  tend  aussi,  mais  avec  moins  d'assiduité, 
dans  les  taillis  de  chênes  verts,  sur  les  coteaux  à  maigres  pelouses,  aimées  des 
Acridiens. 

Son  engin  de  chasse  est  une  grande  nappe  verticale  dont  le  périmètre, 
variable  suivant  la  disposition  des  lieux,  se  rattache  aux  rameaux  du  voisinage 
par  de  multiples  amarres.  Voyons  d'abord  de  quelle  manière  sont  obtenus  les 
cordages  qui  forment  la  charpente  de  la  construction. 

Invisible  tout  le  jour,  blottie  qu'elle  est  dans  la  verdure  des  cyprès,  voici 
que  sur  les  huit  heures  du  soir,  l'Araign  ie  sort  gravement  de  sa  retraite  et  gagne 
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la  cime  d'un  rameau.  De  ce  poste  élové,  quelque  temps  elle  combine  ses  moyens 
d'après  les  lieux;  elle  interroge  le  temps,  s'informe  si  la  nuit  sera  belle. 

Puis,  soudain,  les  huit  pattes  largement  étalées,  elle  se  laisse  choir  suivant 
la  verticale,  appendue  au  cordon  qui  lui  sort  des  filières.  De  même  que  le  cordier 
obtient  par  le  recul  la  régulière  venue  de  son  étoupe,  l'Épeire  obtient  par  la 
chute  la  sortie  de  la  sienne.  Son  poids  est  la  force  d'extraction. 

La  descente  n'a  pas  d'ailleurs  la  brutale  accélération  que  lui  imprimerait  la 
pesanteur  seule.  Elle  est  réglée  par  le  jeu  des  filières,  contractant  ou  dilatant 
leurs  pores,  les  fermant  tout  à  fait  au  gré  de  la  précipitée.  Aussi  avec  douce 
modération  s'allonge  ce  fil  à  plomb  vivant.  La  lourde  ventrue  semble  alors  étaler 
ses  pattes  dans  le  vide  sans  aucun  appui. 

A  deux  pouces  du  sol,  brusque  arrêt;  la  bobine  soyeuse  ne  fonctionne  plus. 
L'Araignée  se  retourne,  agrippe  le  cordon  qu'elle  vient  d'obtenir,  et  remonte  par 
cette  voie,  toujours  en  filant.  Mais  cette  fois,  la  pesanteur  ne  venant  plus  en 
aide,  l'extraction  s'opère  d'autre  façon.  Les  deux  pattes  d'arrière,  d'une  rapide 
manœuvre  alternée,  tirent  le  fil  de  la  besace  et  l'abandonnent  à  mesure. 

Revenue  à  son  point  de  départ,  à  la  hauteur  d'une  paire  de  mètres  et  davan- 
tage, l'Araignée  est  donc  en  possession  d'un  fil  double,  bouclé  en  anse,  qui  flotte 
mollement  dans  un  courant  d'air.  Elle  fixe  à  sa  convenance  le  bout  dont  elle 
dispose  et  attend  que  l'autre,  agité  par  le  vent,  ait  engagé  son  anse  dans  les 
ramilles  du  voisinage. 

Sentant  son  fil  arrêté,  l'Épeire  le  parcourt  d'un  bout  à  l'autre  à  plusieurs 
reprises  et  l'augmente  chaque  fois  d'un  brin.  Ainsi  s'obtient  le  câble  sicspenseur, 
maîtresse  pièce  de  la  charpente.  A  cause  de  sa  structure,  je  l'appelle  câble, 
malgré  son  extrême  finesse.  11  paraît  simple,  mais  aux  deux  bouts  on  le  voit  se 
décomposer  et  s'épanouir,  sous  forme  d'aigrette,  en  divers  éléments  qui  sont  le 
produit  d'autant  de  traversées.  Ces  brins  divergents,  avec  leurs  points  d'attache 
variés,  donnent  aux  deux  extrémités  fixité  plus  grande. 

D'une  solidité  hors  ligne  par  rapport  au  reste  de  l'ouvrage,  le  câble  suspen- 
seur  est  d'une  permanence  indéfinie.  En  général  délabrée  après  les  chasses  de  la 
nuit,  la  toile  est  presque  toujours  recommencée  le  lendemain  au  soir.  Après 
extirpation  des  ruines,  sur  le  même  emplacement  déblayé  à  fond,  tout  se  refait, 
moins  le  câble  où  doivent  se  suspendre  les  divers  réseaux  renouvelés. 

Une  fois  le  câble  tendu,  l'Araignée  est  en  possession  d'une  base  qui  lui 
permet  de  se  rapprocher  et  de  s'éloigner  à  sa  guise  des  appuis  de  la  ramée.  Du 
haut  de  ce  câble,  en  se  laissant  couler  plus  ou  moins  bas,  en  variant  les  points 
de  chute,  elle  obtient,  de  droite  et  de  gauche,  quelques  traverses  obliques  reliant 
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le  câble  à  la  ramée.  A  leur  tour,  ces  traverses  en  supportent  d'autres  à  direction 
chaque  fois  changeante.  Lorsqu'elles  sont  assez  multipliées,  l'Épeire  n'a  plus 
besoin  de  recourir  à  la  chute  pour  tirer  ses  fils;  elle  va  d'un  cordage  au  voisin, 
tréfilant  toujours  avec  les  pattes  d'arrière.  Ainsi  se  délimite  une  aire  polygonale 
très  irrégulière,  où  doit  s'ourdir  le  filet  lui-même,  ouvrage  d'une  magnifique 
régularité.  D'un  point  central  rayonnent  des  fils  rectilignes,  équidistants.  Sur 
cette  charpente  court,  en  manière  de  croisillons,  un  fil  spiral  continu 
qui  va  du  centre  à  la  circonférence.  C'est  magnifique  d'ampleur  et  de 
régularité. 


LE    FIL    TÉLÉPHONIQUE 

Parmi  les  différentes  espèces  d'Épeires  les  unes  se  tiennent  constamment 
sur  leurs  toiles,  même  aux  ardeurs  d'un  violent  soleil.  Les  autres  ne  s'y 
montrent,  en  général,  qu'à  la  nuit  close.  A  quelque  distance  du  filet  elles  ont, 
dans  les  broussailles,  une  retraite  sommaire,  une  embuscade  formée  de 
quelques  feuilles  que  rapprochent  des  fils  tendus.  C'est  là  que  le  jour,  le  plus 
souvent,  elles  stationnent,  immobiles  et  recueillies. 

Mais  cette  vive  lumière  qui  les  importune  est  la  joie  des  champs.  Alors, 
mieux  que  jamais,  l'Acridien  bondit,  et  divague  la  Libellule.  D'ailleurs  la 
nappe  à  gluaux,  malgré  les  déchirures  de  la  nuit,  est  d'ordinaire  en  état  de 
servir  encore.  Si  quelque  étourdi  s'y  laisse  prendre,  l'Araignée,  retirée  au  loin, 
ne  saura-t-elle  profiter  de  l'aubaine?  N'ayons  crainte.  A  l'instant  elle  arrive. 
Avertie  comment?  Expliquons  l'affaire. 

La  trépidation  de  la  toile,  bien  mieux  que  la  vue  de  l'objet,  donne  l'éveil. 
Une  expérience  très  simple  le  démontre. 

Sur  la  toile  d'une  Épeire,  je  dépose  un  Criquet  asphyxié  à  l'instant  même 
par  le  sulfure  de  carbone.  La  pièce  morte  est  mise  en  place  soit  en  avant,  soit 
en  arrière,  soit  sur  les  côtés  de  l'Araignée,  stationnaire  au  centre  du  filet.  Si 
l'épreuve  doit  porter  sur  une  espèce  à  cachette  diurne,  parmi  le  feuillage,  le 
Criquet  mort  est  déposé  sur  la  toile,  plus  ou  moins  loin  du  centre,  n'importe 
comment. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  d'abord  rien.  L'Épeire  persiste  dans  son  immobi- 
lité, même  quand  le  morceau  est  en  face  d'elle,  à  une  faible  distance.  Elle  est 
indifférente  à  la  présence  du  gibier,  elle  ne  semble  pas  s'en  apei'cevoir,  si  bien 
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qu'elle  finit  par  lasser  ma  patience.  Alors,  avec  une  longue  paille,  qui  me  permet 
de  me  dissimuler  un  peu,  je  fais  trembloter  le  mort. 

Il  n'en  faut  pas  davantage.  L'Épeire  accourt  de  l'aire  centrale,  ou  descend 
de  la  ramée;  va  droit  à  l'Acridien,  l'enveloppe  de  rubans,  le  traite  enfin  comme 
elle  l'aurait  fait  d'un  gibier  vivant,  capturé  dans  les  conditions  normales.  Il  a 
fallu  l'ébranlement  de  la  toile  pour  la  décider  à  l'attaque. 

Peut-être  la  couleur  grise  du  Criquet  n'est-elie  pas  de  visibilité  assez  nette 
pour  provoquer,  à  elle  seule,  l'attention.  Essayons  alors  le  rouge,  coloration  des 
plus  vives  pour  notre  rétine  et  probablement  aussi  pour  celle  des  Aranéides. 
Aucun  des  gibiers  en  usage  chez  les  Épeires  n'étant  vêtu  d'écarlale,  je  fais  avec 
de  la  laine  rouge  un  menu  paquet,  un  appât  du  volume  d'un  Criquet.  Je  l'englue 
à  la  toile. 

Mon  artifice  réussit.  Tant  que  la  pièce  est  immobile,  l'Araignée  ne  s'émeut; 
mais  du  moment  que  le  paquet  tremble,  agité  par  ma  paille,  elle  accourt 
empressée. 

Il  y  a  des  naïves  qui  touchent  un  peu  la  chose  du  bout  des  pattes  et,  sans 
autre  information,  l'emmaillotent  de  soie  à  la  façon  de  l'habituel  gibier.  Elles 
vont  même  jusqu'à  mordiller  l'appât,  suivant  la  règle  de  l'intoxication 
préalable.  Alors  seulement  la  méprise  est  reconnue,  et  la  dupée  se  retire,  ne 
revient  plus,  si  ce  n'est  longtemps  après,  pour  rejeter  hors  de  la  toile  l'encom- 
brant objet. 

Il  y  a  des  rusées.  Comme  les  autres,  elles  accourent  au  leurre  de  laine 
rouge,  que  ma  paille  fait  insidieusement  remuer;  elles  y  viennent  de  leur 
pavillon  dans  la  verdure  aussi  bien  que  du  centre  de  la  nappe;  elles  l'explorent 
des  palpes  et  des  pattes;  mais,  reconnaissant  bientôt  que  la  chose  n'a  pas  de 
valeur,  elles  se  gardent  bien  d'y  dépenser  leur  soie  en  liens  inutiles. 

Cependant  les  rusées  comme  les  naïves  accourent  même  de  loin,  du  fond  de 
l'embuscade  dans  la  ramée.  Comment  sont-elles  renseignées?  Ce  n'est  pas  certes 
par  la  vue.  Avant  de  reconnaître  leur  erreur,  il  leur  faut  tenir  l'objet  entre  les 
pattes  et  même  le  mordiller  un  peu.  Elles  sont  d'une  extrême  myopie.  A  un 
travers  de  main  de  distance,  la  proie  inerte,  non  apte  à  faire  trembler  la  toile, 
reste  inaperçue.  D'ailleurs,  en  bien,  des  cas,  la  chasse  se  pratique  dans  la 
profonde  obscurité  de  la  nuit,  alors  que  la  vue,  serait-elle  bonne,  est  hors  de 
service. 

Si  les  yeux  sont  des  guides  insuffisants,  même  de  très  près,  que  sera-ce 
quand  il  faut  épier  la  proie  de  loin!  Dans  ce  cas,  un  appareil  d'information  à 
distance  devient  indispensable.  Trouver  cet  appareil  nollre  aucune  difficulté. 
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Derrière  la  toile  d'une  Épeire  quelconque  à  cachette  diurne,  regardons 
attentivement  :  nous  verrons  un  fil  qui  part  du  centre  du  réseau,  monte  en 
ligne  oblique  hors  du  plan  de  la  nappe  et  aboutit  à  l'embuscade  où  se  tient 
l'Araignée  pendant  le  jour.  Sauf  au  point  central,  nul  rapport  entre  ce  fil  et  le 
reste  de  l'ouvrage,  nul  entrecroisement  avec  les  cordons  de  la  charpente.  Libre 
de  toute  entrave,  le  trait  va  droit  du  centre  du  filet  au  pavillon  d'embuscade. 
Sa  longueur  est  d'une  coudée  en  moyenne  mais  peut  atteindre  jusqu'à  deux  à 
trois  mètres. 

Pour  quel  motif  ce  cordon  a-t-il  invariablement  son  origine  au  centre  du 
réseau,  jamais  ailleurs?  Parce  que  ce  point  est  le  lieu  de  concours  des  rayons, 
et  de  la  sorte  le  centre  commun  des  ébranlements.  Tout  ce  qui  remue  sur  la 
toile  y  transmet  ses  trépidations.  11  suffît  alors  d'un  fil  issu  de  ce  point  central 
pour  porter  à  distance  l'avis  d'un  gibier  se  débattant  en  un  point  quelconque  de 
la  toile.  La  cordelette  oblique,  hors  du  plan  de  la  nappe,  est  avant  tout  un 
appareil  avertisseur,  un  fil  téléphonique. 

Consultons  à  cet  égard  l'expérience.  Je  dépose  un  Criquet  sur  le  réseau. 
L'englué  se  démène.  A  l'instant  l'Araignée  sort  fougueuse  de  sa  hutte,  descend 
par  la  passerelle,  court  sus  à  l'Acridien,  l'enveloppe  et  l'opère  suivant  les  règles. 
Peu  après,  elle  le  hisse  fixé  à  la  filière  par  un  cordage,  et  l'entraîne  dans  sa 
cachette,  où  se  fera  longue  réfection. 

Les  Épeires,  habitant  de  jour  une  retraite  éloignée,  ne  peuvent  se  passer  de 
ce  fil  spécial  qui  les  met  en  communication  permanente  avec  la  toile  déserte. 

Pour  s'exempter  d'une  surveillance  qui  deviendrait  pénible  à  force  d'être 
assidue,  pour  se  reposer  tranquille  et  connaître  les  événements  même  en  tournant 
le  dos  au  filet,  l'embusquée  a  constamment  le  fil  téléphonique  sous  la  patte. 

Qui  n'a  pas  vu  l'Épeire  en  cette  posture,  le  téléphone  en  main,  ignore 
l'une  des  plus  curieuses  ingéniosités  de  la  bête. 

Un  mot  encore.  La  toile  est  bien  des  fois  agitée  par  le  vent.  Les  diverses 
pièces  de  la  charpente,  secouées  et  tiraillées  par  les  remous  de  l'air,  ne  peuvent 
manquer  de  transmettre  leur  ébranlement  au  fil  avertisseur.  Néanmoins 
l'Araignée  ne  sort  pas  de  la  hutte,  indifférente  aux  commotions  du  réseau.  Son 
appareil  est  donc  mieux  qu'une  sorte  de  cordon  de  sonnette  qui  tire  et  propage 
l'impulsion;  c'est  un  téléphone  capable  de  transmettre,  comme  le  nôtre,  les 
frémissements  moléculaires  origine  du  son.  Agrippant  d'un  doigt  son  fil  télé- 
phonique, l'Araignée  écoute  de  la  patte;  elle  perçoit  les  vibrations  intimes;  elle 
distingue  ce  qui  est  vibration  venue  d'un  captif  et  ce  qui  est  simple  secousse 
déterminée  par  le  ventl 


L'EPEIRE    FA  SCIÉE  191 

LE    PIÈGE    A    GLUAUX 

Le  réseau  spiral  desÉpeires  a  des  combinaisons  d'effroyable  science. 

A  la  simple  vue,  le  fil  qui  le  compose  diffère  de  celui  de  la  charpente  et  des 
rayons.  Il  miroite  au  soleil,  paraît  noduleux  et  donne  l'idée  d'un  chapelet 
d'atomes.  L'observer  avec  la  loupe  sur  la  toile  même  n'est  guère  praticable,  à 
cause  de  l'agitation  du  tissu,  qui  tremblote  au  moindre  souffle.  En  passant  une 
lame  de  verre  sous  la  nappe  et  la  soulevant,  j'emporte  quelques  tronçons  du  fil  à 
étudier,  tronçons  qui  restent  fixés  sur  le  verre  en  lignes  parallèles.  Maintenant 
loupe  et  microscope  peuvent  intervenir. 

Le  spectacle  est  stupéfiant.  Ces  fils,  touchant  aux  confins  du  visible  et  de 
l'invisible,  sont  des  torsades  à  tours  très  serrés,  semblables  à  ces  enroulements 
élastiques  que  notre  industrie  prépare  avec  des  fils  de  laiton.  De  plus,  ils  sont 
creux.  L'infiniment  subtil  est  un  tube,  un  canal  plein  d'une  humeur  visqueuse 
pareille  à  une  forte  dissolution  de  gomme  arabique.  Cette  humeur,  je  la  vois 
s'épancher  en  traînée  diaphane  par  les  extrémités  rompues.  Sous  la  pression  de 
la  mince  lamelle  qui  les  recouvre  sur  le  porte-objet  du  microscope,  les  torsades 
s'étirent,  deviennent  des  rubans  tordus,  parcourus  d'un  bout  à  l'autre,  en  leur 
milieu,  par  un  trait  sombre  qui  est  la  capacité  vide. 

A  travers  la  paroi  de  ces  fils  tubulaires,  roulés  en  lignes  torses,  l'humeur 
contenue  doit  suinter  petit  à  petit  et  de  la  sorte  rendre  le  réseau  visqueux.  Il 
l'est,  en  effet,  et  de  façon  à  provoquer  la  surprise.  D'une  fine  paille,  je  touche  à 
plat  trois  ou  quatre  échelons  d'un  secteur.  Si  doux  que  soit  le  contact, 
l'adhérence  est  soudaine.  Avec  la  paille  soulevée,  les  fils  viennent,  s'étirent, 
doublent  et  triplent  leur  longueur  à  la  façon  d'un  fil  de  gomme  élastique.  Enfin, 
trop  tendus,  ils  se  détachent  sans  rupture,  ils  se  rectifient  de  nouveau  dans  leur 
position  première.  Ils  s'étirent  en  déroulant  leur  torsade,  ils  se  raccourcissent 
en  l'enroulant  de  nouveau;  enfin  ils  deviennent  adhésifs  en  se  vernissant  de 
l'humeur  visqueuse  dont  ils  sont  pleins. 

En  somme,  le  fil  spiral  est  un  tube  capillaire  comme  jamais  notre  physique 
n'en  possédera  d'aussi  menus.  Il  est  roulé  en  torsade  afin  d'avoir  une  élasticité 
qui  lui  permette,  sans  se  rompre,  de  se  prêter  aux  tiraillements  du  gibier 
capturé;  il  tient  en  réserve  dans  son  canal  une  provision  de  viscosité,  afin  de 
renouveler  par  une  incessante  exsudation  les  vertus  adhésives  de  la  surface  à 
mesure  que  l'exposition  à  l'air  les  affaiblit.  C'est  tout  naïvement  merveilleux. 

L'Epeire  ne   chasse   pas   aux   lacets,    elle   chasse   aux    gluaux.   Et   quels 
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gluaux  !  Tout  s'y  prend,  même  l'aigrette  de  pissenlit,  qui  mollement  les 
effleure.  Néanmoins  l'Épeire,  en  rapport  continuel  avec  sa  toile,  ne  s'y 
prend  pas.  Pourquoi?  Parce  que  l'Araignée  s'est  ménagé  au  milieu  de  son 
piège  une  aire  dans  la  structure  de  laquelle  n'entre  pas  le  fil  spiral  visqueux. 
Il  y  a  là,  dans  une  étendue  qui  sur  les  grandes  toiles  représente  à  peu  près 
la  paume  de  la  main,  un  tissu  neutre  où  la  paille  exploratrice  n'obtient  nulle 
part  adhésion. 

En  cette  région  centrale,  aire  de  repos,  et  uniquement  là,  stationne 
l'Épeire,  attendant  des  journées  entières  l'arrivée  du  gibier.  Si  intime  et  si 
prolongé  que  soit  son  contact  avec  cette  partie  de  la  nappe,  elle  ne  court  le 
risque  de  s'y  engluer,  l'enduit  visqueux  manquant,  ainsi  que  la  structure 
torse  et  tubulaire.  Un  fil  simple,  rectiligne  et  plein  compose  uniquement 
cette  région,  de  même  que  les  rayons  et  le  reste  de  la  charpente.  Mais 
lorsqu'une  proie  vient  de  se  prendre,  souvent  tout  au  bord  de  la  toile,  il 
faut  vite  accourir  pour  la  ligoter  et  maîtriser  ses  efforts  de  délivrance. 
L'Araignée  marche  alors  sur  son  réseau,  et  je  ne  m'aperçois  pas  qu'elle  en 
éprouve  le  moindre  embarras.  Les  gluaux  mêmes  ne  sont  pas  soulevés  par  le 
déplacement  des  pattes. 

En  mon  jeune  temps,  lorsque  nous  allions,  en  bande,  le  jeudi,  essayer  de 
prendre  un  chardonneret  dans  les  chènevières,  avant  d'enduire  de  glu  les 
vergettes,  on  se  graissait  les  doigts  avec  quelques  gouttes  d'huile,  pour  ne  pas 
s'empêtrer  dans  la  viscosité.  L'Épeire  connaîtrait-elle  le  secret  des  corps  gras? 
Essayons. 

Je  frotte  ma  paille  exploratrice  avec  du  papier  légèrement  huilé.  Appliquée 
sur  le  fil  spiral  de  la  toile,  maintenant  elle  n'adhère  plus.  Le  principe  est 
trouvé.  Sur  une  Épeire  vivante,  je  détache  une  patte.  Mise  telle  qu'elle  est  en 
contact  avec  les  gluaux,  elle  n'y  adhère  pas  mieux  que  sur  les  cordages  neutres, 
rayons  et  pièces  de  la  charpente.  II  fallait  s'y  attendre,  d'après  l'immunité 
générale  de  l'Araignée. 

Mais  voici  qui  change  à  fond  le  résultat.  Je  mets  cette  patte  macérer  un 
quart  d'heiire  dans  du  sulfure  de  carbone,  dissolvant  par  excellence  des  corps 
gras.  Avec  un  pinceau  imbibé  de  ce  liquide,  je  la  lave  soigneusement.  Cette 
lessive  faite,  la  patte  s'englue  très  bien  au  fil  captateur,  et  y  adhère  tout 
autant  que  le  ferait  le  premier  objet  venu,  la  paille  non  huilée  par  exemple. 

Ai-je  rencontré  juste  en  considérant  une  matière  grasse  comme  le  préser- 
vatif de  l'Épeire  exposée  aux  perfidies  de  sa  rosace  de  gluaux?  L'action  du 
sulfure  de    carbone  semble  l'affirmer.    Rien   ne   s'oppose   d'ailleurs    à  ce  que 
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pareille  matière,  si  fréquente  dans  l'économie  animale,  ne  vernisse  très 
légèrement  l'Araignée  par  le  seul  fait  de  la  transpiration.  Nous  nous  frottions 
les  doigts  d'un  peu  d'huile  pour  manier  les  baguettes  où  devait  se  prendre  le 
chardonneret;  de  même  l'Épeire  se  vernit  d'une  sueur  spéciale  pour  opérer  en 
tout  point  de  sa  toile  sans  crainte  des  gluaux. 

Cependant  une  station  trop  prolongée  sur  les  fils  visqueux  aurait  des  incon- 
vénients. A  la  longue,  un  contact  continuel  avec  ces  fils  pourrait  amener 
certaine  adhésion  et  gêner  l'Araignée,  qui  doit  conserver  toute  sa  prestesse  pour 
courir  sus  à  la  proie  avant  qu'elle  ne  se  dégage.  Aussi,  dans  la  structure  du 
poste  aux  interminables  attentes,  n'entre-t-il  jamais  des  fils  glutineux. 

C'est  uniquement  dans  son  aire  de  repos  que  l'Épeire  se  tient,  immobile 
et  les  huit  pattes  étalées,  prêtes  à  percevoir  tout  ébranlement  de  la  toile.  C'est 
encore  là  qu'elle  prend  sa  réfection,  souvent  d'une  longue  durée,  lorsque  la 
pièce  saisie  est  copieuse;  c'est  là  qu'après  l'avoir  liée  et  mordillée,  elle  traîne 
toujours  sa  proie  au  bout  d'un  fil,  afin  de  l'y  consommer  à  l'aise,  sur  une  nappe 
non  visqueuse.  Comme  poste  de  chasse  et  comme  réfectoire,  l'Épeire  s'est 
ménagé  une  aire  centrale  exempte  de  glu. 

Quant  à  cette  glu,  il  n'est  guère  possible  d'en  étudier  les  caractères 
chimiques,  à  cause  de  sa  faible  quantité.  Le  microscope  nous  la  montre  s'épan- 
chant  des  fils  rompus  sous  forme  d'une  traînée  hyaline,  quelque  peu  granuleuse. 
L'expérience  que  voici  nous  en  apprend  davantage. 

Avec  une  lame  de  verre  passée  à  travers  la  toile,  je  cueille  une  série  de 
gluaux  qui  restent  fixés  en  traits  parallèles.  Je  couvre  cette  lame  d'une  cloche 
reposant  sur  une  couche  d'eau.  Bientôt,  dans  cette  atmosphère  saturée 
d'humidité,  les  fils  s'enveloppent  d'une  gaine  aqueuse  qui,  petit  à  petit,  s'accroît 
et  devient  coulante.  Alors  la  configuration  en  torsade  a  disparu,  et  dans  le 
canal  du  fil  se  voit  un  chapelet  d'orbes  translucides,  c'est-à-dire  une  série  de 
gouttelettes  d'extrême  finesse. 

Au  bout  de  vingt-quatre  heures,  ces  fils  ont  perdu  leur  contenu  et  se 
trouvent  réduits  à  des  traits  presque  invisibles.  Si  je  dépose  alors  sur  le  verre 
une  goutte  d'eau,  j'obtiens  une  dissolution  visqueuse  comme  m'en  donnerait 
une  parcelle  de  gomme  arabique.  La  conclusion  est  évidente  :  la  glu  des 
Épeires  est  une  substance  très  hygrométrique.  Dans  une  atmosphère  saturée 
d'humidité,  elle  s'imprègne  abondamment  et  filtre  par  exsudation  à  travers  la 
paroi  des  fils  tubulaires. 

Ces  données  nous  expliquent  certains  faits  relatifs  au  travail  de  la  toile. 
Les  Epeires  s'occupent  du  tissage  à  des  heures  très  matinales,  bien  avant  l'aube. 
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Si  l'air  devient  brumeux,  il  leur  arrive  de  laisser  l'ouvrage  inachevé;  elles 
édifient  la  charpente  générale,  tendent  les  rayons,  pièces  qui  sont  toutes  inal- 
térables par  un  excès  d'humidité;  mais  elles  se  gardent  bien  de  travailler  aux 
gluaux,  qui,  imprégnés  par  le  brouillard,  se  résoudraient  en  loques  visqueuses 
et  perdraient  leur  efficacité  en  se  délavant.  Le  filet  commencé  s'achèvera  la 
nuit  suivante,  si  l'atmosphère  est  propice. 

Si  la  haute  hygrométrie  du  fil  caplateur  a  des  inconvénients,  elle  a 
surtout  des  avantages.  Les  Épeires,  chassant  de  jour,  affectionnent  les  chaudes 
expositions,  violemment  ensoleillées,  où  les  Criquets  se  complaisent.  Sous  les 
torridités  de  la  canicule,  à  moins  de  dispositions  spéciales,  les  gluaux  seraient 
donc  exposés  à  se  dessécher,  à  se  racornir  en  filaments  inertes  et  rigides.  C'est 
tout  le  contraire  qui  arrive.  Aux  heures  les  plus  brûlantes,  ils  se  maintiennent 
toujours  souples,  toujours  élastiques  et  de  mieux  en  mieux  adhésifs. 

Comment  cela?  Par  le  seul  fait  de  leur  puissante  hygrométrie.  L'humidité 
dont  l'air  n'est  jamais  dépourvu,  lentement  les  pénètre;  elle  délaye  au  degré 
requis  l'épais  contenu  de  leurs  tubes  et  le  fait  transsuder  au  dehors,  à  mesure 
que  s'épuise  la  viscosité  précédente.  Quel  oiseleur  serait  capable  de  rivaliser 
avec  l'Épeire  dans  l'art  des  gluaux?  Que  de  savante  industrie  pour  capturer 
une  Phalène! 

Qui  nous  expliquera  le  travail  de  cette  merveilleuse  corderie?  Comment 
la  matière  à  soie  se  moule-t-elle  en  tube  capillaire;  comment  ce  tube  s'emplit-il 
de  glu  et  se  dispose-t-il  en  torsade  serrée?  Et  comment  encore  la  même 
tréfilerie  fournit-elle  des  fils  communs,  travaillés  en  charpente,  en  mous- 
seline, en  satin.  Que  de  produits  venus  de  cette  curieuse  usine,  la  panse  d'une 
Araignée  ! 


LA    CHASSE 

En  leur  piège  à  gluaux,  les  Épeires  sont  admirables  de  patiente  immobilité. 
La  tête  en  bas  et  les  huit  pattes  largement  étalées,  l'Aranéide  occupe  le  centre 
de  la  nappe,  point  récepteur  des  avis  donnés  par  les  rayons.  Si  quelque 
part,  en  arrière  aussi  bien  qu'en  avant,  une  trépidation  se  fait,  signe  d'un, 
gibier  .pris,  l'Épeire  en  est  avertie,  même  sans  le  secours  de  la  vue.  Aussitôt 
elle  accourt. 

Jusque-là,  nul  mouvement;  on  dirait  la  bête   hypnotisée   par  l'attention. 
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Tout  au  plus,  à  l'apparition  de  quelque  chose  de  suspect,  se  met-elle  à  faire 
trembler  sa  toile.  C'est  sa  manière  d'en  imposer  à  l'importun.  Si  je  veux 
provoquer  moi-même  la  curieuse  alerte,  je  n'ai  qu'à  taquiner  l'Épeire  avec  un 
brin  de  paille.  Au  jeu  de  l'escarpolette,  il  nous  faut  un  aide  qui  nous  mette 
en  branle.  L'effrayée  qui  veut  se  faire  effrayante  a  trouvé  beaucoup  mieux. 
Sans  impulsion,  elle  se  balance  avec  sa  machine  de  cordages.  Pas 
d'élans,  pas  d'efforts  visibles.  Rien  de  la  bête  ne  remue,  et  cependant  tout 
tremble.  De  l'inertie  en  apparence  procède  véhémente  secousse.  Le  repos  fait 
l'agitation. 

Le  calme  revenu,  elle  reprend  sa  pose;  elle  médite,  inlassable,  le  rude 
problème  des  vivants  :  mangerai-je?  ne  mangerai-je  pas?  Certains  privilégiés, 
exempts  des  angoisses  alimentaires,  ont  le  vivre  à  profusion  et  sans  lutte  pour 
l'obtenir.  Tel  l'asticot,  qui  nage,  béat,  dans  le  bouillon  de  la  couleuvre 
dissoute.  D'autres  —  et,  par  une  étrange  dérision,  ce  sont  en  général  les  mieux 
doués,  —  n'arrivent  à  dîner  qu'à  force  d'art  et  de  patience. 

Vous  êtes  de  ce  nombre,  ô  mes  industrieuses  Épeires;  pour  dîner,  vous 
dépensez  chaque  nuit  des  trésors  de  patience,  et  bien  des  fois  sans  résultat. 

Tout  le  jour,  le  ciel  uniformément  gris  a  paru  couver  l'orage.  En  dépit  des 
menaces  d'averse,  ma  voisine,  l'Epeire  angulaire  (qui  ne  chasse  qu'à  la  nuit 
close),  clairvoyante  dans  les  événements  de  la  météorologie,  est  sortie  du  cyprès 
et  s'est  mise  à  renouveler  sa  toile  aux  heures  réglementaires.  Elle  a  deviné 
juste;  la  nuit  sera  belle.  Voici  que  le  suffocant  autoclave  des  nuées  se  déchire, 
et  par  les  trouées  la  lune  regarde,  curieuse.  Un  souffle  de  bise  achève  de 
nettoyer  les  régions  supérieures;  le  ciel  se  fait  superbe;  en  bas  règne  un  calme 
parfait.  Les  Phalènes  se  mettent  à  pérégriner  pour  leurs  affaires  nocturnes. 
Bon  !  L'une  est  prise,  et  des  plus  belles.  L'Épeire  dînera. 

Avertie  par  l'ébranlement,  l'Épeire  accourt;  elle  tourne  autour  de  la  pièce, 
elle  l'inspecte  à  distance  afin  de  reconnaître,  avant  l'attaque,  le  degré  du  péril 
couru.  La  vigueur  de  l'englué  décidera  de  la  manœuvre  à  suivre. 

Faisant  face  au  captif,  l'Araignée  ramène  un  peu  le  ventre  au-dessous 
d'elle  et,  du  bout  des  filières,  touche  un  instant  l'insecte;  puis,  avec  les  tarses 
d'avant,  elle  met  son  sujet  en  rotation.  L'Écureuil,  dans  le  cylindre  mobile  de 
sa  cage,  n'a  pas  dextérité  plus  gracieuse  et  plus  rapide.  Une  traverse  de  la  spire 
gluante  sert  d'axe  à  la  machinette,  qui  vire,  prestement  vire,  ainsi  qu'une 
broche  de  rôtisserie.  C'est  régal  pour  les  yeux  que  de  la  voir  tourner. 

Dans  quel  but  ce  branle  circulaire?  Voici  :  le  bref  contact  des  filières  a 
donné  l'amorce  d'un  fil,  qu'il  faut  maintenant  tirer  de   l'entrepôt  de  soie   et 
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enrouler  à  mesure  sur  le  captif,  pour  envelopper  celui-ci  d'un  suaire  qui 
maîtrisera  tout  effort.  C'est  ici  l'exact  procédé  en  usage  dans  nos  tréfileries  : 
une  bobine  tourne,  actionnée  par  un  moteur;  de  son  élan,  la  bobine  entraîne  le 
fil  métallique  à  travers  l'étroit  œillet  d'une  plaque  d'acier,  et  du  même  coup 
l'enroule,  aminci  au  point,  sur  l'étendue  de  sa  gorgerette. 

Ainsi  du  travail  de  l'Épeire.  Les  tarses  d'avant  de  l'Araignée  sont  le 
moteur;  la  bobine  tournante  est  l'insecte  capturé;  le  pertuis  d'acier  est  le  pore 
des  filières.  Pour  lier  le  patient  avec  précision  et  célérité,  rien  de  mieux  que 
cette  méthode,  peu  dispendieuse  et  de  haute  efficacité. 

Plus  rarement,  il  est  fait  usage  d'un  second  procédé.  D'un  rapide  élan, 
l'Araignée  tourne  elle-même  autour  de  l'insecte  immobile,  en  traversant  la  toile 
par-dessus  et  par-dessous,  et  déposant  à  mesure  le  lien  de  son  fil.  La  grande 
élasticité  des  gluaux  permet  à  l'Épeire  de  se  lancer  coup  sur  coup  à  travers  la 
toile  et  de  passer  outre  sans  endommager  le  filet. 

Supposons  maintenant  au  lieu  d'une  Phalène,  un  gibier  périlleux,  une  Mante 
religieuse,  par  exemple,  brandissant  ses  pattes  ravisseuses  à  croc  et  double 
scie;  un  Frelon,  dardant  furieux  son  atroce  stylet;  un  robuste  Coléoptère,  un 
Pentodon,  invincible  sous  son  armure  de  corne.  Ce  sont  là  des  pièces  excep- 
ionnelles,  très  peu  connues  de  l'Épeire.  Seront-elles  acceptées,  venues  de 
mes  artifices? 

Elles  le  sont,  mais  non  sans  prudence.  Le  gibier  étant  reconnu  d'approche 
dangereuse,  l'Épeire  lui  tourne  le  dos  au  lieu  de  lui  faire  face;  elle  braque  sur 
lui  sa  machine  à  cordages.  Rapidement,  les  pattes  postérieures  tirent  des 
filières  bien  mieux  que  des  cordons  isolés.  Toute  la  batterie  sérifique  fonc- 
tionnant à  la  fois,  ce  sont  de  vrais  rubans,  des  nappes,  qu'un  ample  geste  des 
pattes  épanouit  en  éventail  et  projette  sur  l'enlacé.  Attentive  aux  soubresauts, 
l'Épeire  lance  ses  brassées  de  liens  sur  l'avant  et  sur  l'arrière,  sur  les  pattes  et 
sur  les  ailes,  d'ici,  de  là,  de  partout,  à  profusion.  Sous  pareille  avalanche,  le 
plus  fougueux  est  promptement  dompté.  En  vain  la  Mante  essaye  d'ouvrir  ses 
brassards  dentelés;  en  vain  le  Frelon  joue  du  poignard,  en  vain  le  Coléoptère 
se  raidit  sur  pattes  et  fait  le  gros  dos  :  une  nouvelle  ondée  de  fils  s'abat  et 
paralyse  tout  effort. 

Le  rétiaire  antique,  ayant  à  lutter  contre  un  puissant  fauve,  paraissait  dans 
l'arène  avec  un  filet  de  cordages  plié  sur  son  épaule  gauche.  La  bête  bondissait. 
L'homme,  d'un  brusque  élan  de  sa  droite,  développait  le  réseau  comme  le  font 
les  pêcheurs  à  l'épervier;  il  couvrait  l'animal,  l'empêtrait  dans  les  mailles.  Un 
coup  de  trident  achevait  le  vaincu. 
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De  façon  pareille  agit  l'Épeire,  avec  cet  avantage  de  pouvoir  renouveler 
ses  brassées  de  liens.  Si  la  première  ne  suffit  pas,  une  seconde  à  l'instant  suit, 
puis  une  autre  et  une  autre  encore,  jusqu'à  épuisement  des  réservoirs  à  soie. 

Quand  plus  rien  ne  bouge  sous  le  blanc  suaire,  l'Araignée  s'approche  du 
ligoté.  Elle  a  mieux  que  le  trident  du  belluaire  :  elle  a  ses  crocs  venimeux.  Sans 
bien  insister,  elle  mordille  l'Acridien,  puis  elle  se  retire,  laissant  le  patient 
s'affaiblir  de  torpeur. 


LA 

CHENILLE    PROCESSIONNAIRE 
DU    PIN 
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LA     CHENILLE     PROCESSIONNAIRE     DU    PIN 


Dans  la  première  quinzaine  d'août,  inspectons  les  branches  inférieures  des 
pins  à  hauteur  du  regard.  Avec  la  moindre  attention,  on  ne  tarde  pas  à 
découvrir,  d'ici,  de  là,  sur  le  feuillage,  certains  petits  cylindres  blanchâtres, 
qui  font  tache  sur  la  sombre  verdure.  Voilà  la  ponte  du  Bombyx;  chaque 
cylindre  est  le  groupe  d'œufs  d'une  mère. 

Les  feuilles  du  pin  sont  assemblées  deux  par  deux.  Leur  couple  est  «nyc- 
loppé  à  la  base  d'un  manchon  cylindrique  qui  mesure  environ  trois  centimètres 
de  longueur  sur  quatre  à  cinq  millimètres  de  largeur.  Ce  manchon,  d'aspect 
soyeux  et  d'un  blanc  légèrement  teinté  de  roussâtre,  est  revêtu  d'écaillés  qui  se 
recouvrent  à  la  manière  des  tuiles  d'un  toit,  et  dont  l'arrangement,  quoique 
assez  régulier,  n'a  rien  cependant  d'un  ordre  géométrique.  L'aspect  général 
est  à  peu   près  celui  d'un  chaton  de  noisetier  non  épanoui. 

De  forme  à  peu  près  ovalaire,  translucides,  blanches,  avec  un  peu  de  bran 
à  la  base  et  de  roux  à  l'autre  extrémité,  ces  écailles  sont  libres  au  bout 
inférieur;  mais  elles  sont  fixées  solidement  par  le  bout  supérieur.  Ni  le  souffle 
ni  le  frottement  répété  d'un  pinceau  ne  peuvent  les  détacher.  Elles  se  redressent, 
ainsi  (|u'une  toison  frictionnée  à  rebrousse-poil,  si  le  manchon  est  doucement 
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balayé  de  bas  en  haut,  et  restent  indéfiniment  dans  cette  position  hérissée;  elles 
reprennent  par  une  friction  inverse  leur  primitif  arrangement.  C'est  d'ailleurs 
aussi  doux  au  loucher  qu'un  velours.  Exactement  appliquées  l'une  sur  l'autre, 
elles  forment  une  toiture  protégeant  les  œufs.  Sous  ce  couvert  de  moelleuses 
tuiles,  impossible  qu'une  goutte  de  pluie,  qu'une  larme  de  rosée  pénètre. 

L'origine  de  ce  revêtement  défensif  est  évidente  :  la  mère  s'est  déplumé  une 
partie  du  corps  pour  protéger  sa  ponte.  A  l'exemple  de  l'Eider,  le  canard  [qui 
nous  fournit  l'édredon,  elle  a  fait  de  ses  dépouilles  une  chaude  houppelande  à 
ses  œufs  qui  apparaissent  semblables  à  de  petites  perles  d'émail  blanc.  Étroi- 
tement groupés  l'un  contre  l'autre,  ils  forment  neuf  files  longitudinales.  Dans 
l'une  de  ces  files,  je  compte  trente-cinq  œufs.  Les  neuf  rangées  étant  à  très  peu 
de  chose  près  pareilles,  le  total  du  cylindre  est  de  trois  cents  œufs  environ. 
Belle  famille  pour  une  seule  mère! 

Les  œufs  d'une  file  alternent  exactement  avec  ceux  des  deux  files  voisines, 
si  bien  qu'il  n'y  a  aucun  intervalle  vide.  On  dirait  un  ouvrage  de  perles,  travail 
de  doigts  patients  et  d'exquise  dextérité.  La  comparaison  est  plus  exacte  encore 
avec  un  fuseau  de  maïs,  à  grains  si  élégamment  distribués  en  files,  mais  fuseau 
minuscule  rehaussant  son  bel  ordre  géométrique  par  l'exiguïté  de  ses  dimensions. 
Les  grains  de  l'épi  du  Papillon  tournent  un  peu  à  l'hexagone,  effet  de  leur 
pression  mutuelle;  ils  sont  fortement  agglutinés  entre  eux,  à  tel  point  qu'on  ne 
peut  les  isoler.  Violentée,  leur  couche  se  détache  de  la  feuille  de  pin  par 
fragments,  par  petites  plaques  composées  toujours  de  plusieurs  œufs.  Un  vernis 
agglutinatif  relie  donc  entre  elles  les  perles  de  la  ponte,  et  c'est  sur  ce  vernis 
qu'est  fixée  la  base  large  des  écailles  défensives. 

Considérons  aux  lueurs  de  la  réflexion  l'élégant  édifice  que  nous  avons  sous 
les  yeux.  Jeunes  ou  mûris  par  l'âge,  incultes  ou  d'esprit  élevé,  nous  dirons  tous, 
en  voyant  le  mignon  épi  du  Bombyx  :  «  C'est  beau  ».  Et  ce  qui  nous  frappera 
le  plus  ce  sera,  non  les  jolies  perles  en  émail,  mais  bien  leur  assemblage,  si 
régulier,  si  géométrique.  Jugement  bien  grave  :  un  ordre  exquis  régit  l'œuvre 
d'un  inconscient,  d'un  humble  parmi  les  plus  humbles.  Un  chétif  Papillon  suit 
les  lois  harmonieuses  de  l'ordre. 

Si  l'idée  lui  venait  de  quitter  encore  une  fois  le  monde  de  Sirius  et  de 
visiter  notre  planète,  Micromégas  trouverait-il  du  beau  parmi  nous?  Voltaire 
nous  le  montre  se  faisant  une  loupe  avec  un  diamant  de  son  collier  afin  de  voir 
un  peu  le  vaisseau  à  trois  ponts  échoué  sur  l'ongle  de  son  pouce.  La  conversation 
s'engage  avec  l'équipage.  Une  rognure  d'ongle,  courbée  en  pavillon,  enveloppe 
el  navire  et  sert   de  cornet  acoustique;  un  petit  cure-dente  gui,  de  sa  pointe 
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effilée,  touche  le  vaisseau,  et  de  l'autre  bout  les  lèvres  du  géant,  à  quelques 
mille  toises  d'élévation,  sert  de  téléphone.  De  ce  célèbre  dialogue,  il  résulte  que, 
pour  juger  sainement  des  choses  et  les  voir  sous  de  nouveaux  aspects,  il  n'est 
rien  de  tel  que  de  changer  de  soleil. 

Il  est  alors  probable  que  le  Sirien  aurait  assez  pauvre  idée  de  notre  beau 
artistique.  Pour  lui,  les  chefs-d'œuvre  de  notre  statuaire,  issus  même  du  ciseau 
d'un  Phidias,  seraient  des  poupées  de  marbre  ou  de  bronze  guère  plus  dignes 
d'intérêt  que  ne  le  sont  pour  nous  les  poupées  en  caoutchouc  des  enfants;  nos 
toiles  à  paysages  seraient  jugées  plats  d'épinards  d'odeur  déplaisante;  nos 
partitions  d'opéra  seraient  qualifiées  de  bruits  très  dispendieux. 

Ces  choses-là,  domaine  des  sens,  ont  une  valeur  esthétique  relative,  subor- 
donnée à  l'organisation  de  qui  les  juge.  Certes,  la  Vénus  de  Milo  et  l'Apollon  du 
Belvédère  sont  des  morceaux  superbes;  mais  encore  faut-il  pour  les  apprécier 
un  œil  spécial.  Micromégas  les  voyant  y  prendrait  en  pitié  la  gracilité  des  formes 
humaines.  Le  beau,  pour  lui,  exige  autre  chose  que  notre  mesquine  musculature 
de  grenouilles. 

Montrons-lui,  au  contraire,  cette  espèce  de  moulin  à  vent  manqué  au 
moyen  duquel  Pythagore,  écho  des  sages  de  l'Egypte,  nous  enseigne  la  propriété 
fondamentale  du  triangle  rectangle.  Si  de  fortune,  contre  toute  apparence,  le 
bon  géant  n'est  pas  au  courant  de  la  chose,  expliquons-lui  la  signification  du 
moulin.  La  lumière  faite  en  son  esprit,  il  trouvera,  tout  comme  nous,  qu'il  y  a 
là  du  beau,  du  vraiment  beau,  non  certes  dans  la  figure,  odieux  grimoire,  mais 
dans  la  relation  immuable  entre  les  trois  longueurs;  il  admirera,  tout  autant 
que  nous,  l'éternelle  géométrie  qui  pondère  l'étendue. 

Il  y  a  donc  un  beau  sévère,  domaine  de  la  raison,  le  même  en  tous  les 
mondes,  le  même  sous  tous  les  soleils,  qu'ils  soient  simples  ou  multiples, 
blancs  ou  rouges,  jaunes  ou  bleus.  Ce  beau  universel,  c'est  l'ordre.  Tout  est 
fait  avec  poids  et  mesure,  grande  parole  dont  la  vérité  éclate  davantage  à 
mesure  que  se  sonde  plus  avant  le  mystère  des  choses.  Cet  ordre,  base  de 
l'équilibre  universel,  est-il  le  résultat  fatal  d'un  mécanisme  aveugle?  Entre-t-il 
dans  les  plans  d'un  Éternel  géomètre,  comme  le  disait  Platon?  Est-il  le  beau 
d'un  Esthète  souverain,  raison  de   tout? 

Pourquoi  tant  de  régularité  dans  la  courbure  des  pétales  d'une  fleur,  tant 
d'élégance  dans  les  ciselures  des  élytres  d'un  Scarabée?  Telle  grâce,  jusque  dans 
les  détails  les  plus  infimes,  est-elle  compatible  avec  les  brutalités  des  forces 
livrées  à  leurs  propres  violences?  Autant  vaudrait  rapporter  l'exquis  médaiUon 
buriné  par  un  artiste  au  marteau-pilon  qui  fait  suer  à  la  fonte  ses  scories. 
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Voilà  bien  des  considérations  élevées  au  sujet  d'un  misérable  rouleau  d'où 
doivent  naître  des  Chenilles.  C'est  inévitable.  Dès  qu'on  veut  creuser  un  peu  le 
moindre  détail  des  choses,  se  dresse  un  pourquoi  auquel  ne  peut  répondre 
l'investigation  scientifique.  L'énigme  du  monde  a  certainement  son  explication 
ailleurs  que  dans  les  petites  vérités  de  nos  laboratoires.  Mais  laissons  Micro- 
mégas  philosopher,  et  revenons  au  terre-à-terre  de  l'observation. 

En  septembre,  l'éclosion  a  lieu,  un  peu  plus  tôt  pour  tel  cylindre,  un  peu 
plus  tard  pour  tel  autre. 

C'est  dans  la  matinée  que  les  petites  Chenilles  abandonnent  l'œuf.  Les 
bestioles  lentement  émergent,  qui  d'ici,  qui  de  là,  sur  toute  la  superficie. 

Après  l'éclosion,  le  cylindre  écailleux  est  aussi  régulier,  aussi  frais  d'aspect 
que  s'il  était  encore  peuplé.  Ce  n'est  qu'en  soulevant  les  paillettes  qu'on  recon- 
naît qu'il  est  désert.  Les  œufs,  toujours  régulièrement  rangés,  sont  alors  des 
tasses  bâillantes,  d'un  blanc  un  peu  translucide  ;  il  leur  manijue  le  couvercle 
en  forme  de  calotte,  couvercle  détruit,  déchiré  par  les  nouveau-nés. 

Les  chétives  créatures  mesurent  un  millimètre  de  longueur  à  peine.  Privées 
encore  du  roux  vif  qui  les  ornera  bientôt,  elles  sont  d'un  jaune  pâle,  hérissées 
de  cils,  les  uns  plus  courts,  noirs,  les  autres  plus  longs,  blancs.  La  tête,  d'un 
noir  luisant,  est  proportionnellement  volumineuse.  Son  diamètre  égale  deux  fois 
celui  du  corps.  A  cette  exagération  céphalique  doit  correspondre  une  vigueur  de 
mâchoires  capable  d'attaquer  dès  le  début  une  coriace  nourriture.  Tête  énorme, 
robustement  cuirassée  de  corne,  voilà  le  trait  dominant  de  la  bestiole  naissante. 

Le  repas  presque  immédiatement  commence.  Après  avoir  erré  quelques 
instants  à  l'aventure  parmi  les  écailles  du  berceau  commun,  les  jeunes  Chenilles 
se  rendent  pour  la  plupart  sur  la  double  feuille  qui  sert  d'axe  au  cylindre  natal 
et  se  prolonge  longuement  au-dessus.  D'autres  s'acheminent  vers  les  feuilles 
voisines.  Ici  comme  là  on  s'attable,  et  la  feuille  rongée  se  creuse  de  fins  sillons 
linéaires  limités  par  les  nervures  laissées  intactes. 

De  temps  à  autre,  trois  ou  quatre  des  repues  se  rangent  à  la  file,  cheminent 
de  concert,  mais  promptement  se  séparent,  allant  chacune  à  sa  guise  C'est  le 
noviciat  des  futures  processions. 


LE     NID 

j        Cependant  les  froids  de  novembre  arrivent;  l'heure  est  venue  de  construire 
le  solide  habitacle  d'hiver.  Dans  les  hauteurs  du  pin  l'extrémité  d'un  rameau 
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est  choisie,  à  {"euUles  cnovenablement  serrées  et  convergentes.  Les  filandières 
l'enveloppent  d'un  réseau  diffus,  qui  incurve  un  peu  les  feuilles  voisines,  les 
rapproche  de  l'axe  et  finit  par  les  noyer  dans  le  tissu.  Ainsi  s'obtient  une 
enceinte  moitié  soie,  moitié  feuilles,  capable  de  résister  aux  intempéries. 

Au  commencement  de  décembre,  l'ouvrage  a  la  grosseur  de  deux  poings  et 
au  delà.  En  son  ultime  perfection,  vers  la  fin  de  l'hiver,  il  atteint  le  volume 
d'une  paire  de  litres.  C'est  un  grossier  ovoïde  qui  longuement  s"atténue  en  bas 
et  se  prolonge  en  une  gaine  enveloppant  le  rameau  support.  L'origine  de  ce 
prolongement  soyeux  est  celle-ci. 

Tous  les  soirs,  entre  sept  et  neuf  heures,  si  le  temps  le  permet,  les  Chenilles 
quittent  le  nid  et  descendent  sur  la  partie  dénudée  du  rameau,  axe  de  la  demeure. 
La  voie  est  large,  car  cette  base  a  parfois  la  grosseur  d'un  col  de  bouteille.  La 
descente  s'accomplit  sans  ordre  et  toujours  de  façon  lente,  si  bien  que  les 
premières  sorties  ne  se  sont  pas  encore  dispersées  lorsque  les  dernières  les 
rejoignent.  Le  rameau  se  couvre  de  la  sorte  d'une  écorce  continue  de  Chenilles, 
lotal  de  la  communauté,  qui  peu  à  peu  se  disjoint  en  escouade  et  se  dissémine 
de  côté  et  d'autre  sur  les  rameaux  les  plus  voisins  pour  en  brouter  le  feuillage. 
Or,  nulle  ne  marche  sans  travailler  de  la  filière.  L'ample  voie  de  descente,  qui 
sera  au  retour  voie  d'ascension,  se  couvre  donc,  à  la  suite  d'allées  et  de  venues 
indéfiniment  répétées,  d'une  multitude  de  fils  formant  gaine  continue. 

II  saute  aux  yeux  que  ce  fourreau  où  chaque  Chenille,  passant  et  repassant 
les  nuits  de  sortie,  laisse  son  double  fil,  n'est  pas  un  indicateur  déposé  dans  le 
seul  but  de  retrouver  aisément  le  nid  au  retour,  car  un  simple  ruban  suffirait. 
Son  utilité  pourrait  bien  être  d'affermir  l'édifice,  de  lui  donner  fondations 
profondes  et  de  le  relier  par  une  multitude  de  câbles  à  l'inébranlable  rameau. 

L'ensemble  comprend  ainsi,  dans  le  haut,  la  demeure  renflée  en  ovoïde; 
dans  le  bas,  le  pédicule,  la  gaine  cernant  le  support  et  ajoutant  sa  résistance 
à  celle  des  autres  liens  déjà  si  nombreux. 

Au  soniinet  du  dôme  bâillent,  très  variables  de  nombre  et  de  distribution, 
des  ouvertures  rondes,  du  calibre  d'un  crayon  ordinaire.  Ce  sont  les  portes  du 
logis  :  par  là  sortent,  par  là  rentrent  les  Chenilles.  Tout  autour  de  la  coque 
émergent  et  se  dressent  des  feuilles  respectées  de  la  dent.  Du  sommet  de 
chacune  rayonnent,  en  gracieuses  courbes  d'escarpolette,  des  fils  qui,  lâchement 
entrelacés,  forment  une  légère  tenture,  une  véranda  soignée  de  travail  et 
d'ampleur,  surtout  à  la  partie  supérieure. 

Là  se  trouve  spacieuse  terrasse  où  pendant  le  jour  les  Chenilles  viennent 
sommeiller  au  soleil,  amoncelées  l'une  sur  l'autre  et  l'échiné  courbée  en  rond. 
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Avec  des  ciseaux,  éventrons  le  nid  d'un  bout  à  l'autre  suivant  un  méridien. 
Une  large  fenêtre  s'ouvre  qui  permet  de  voir  la  disposition  de  l'intérieur.  Tout 
d'abord,  un  fait  nous  frappe  :  les  feuilles  encloses  dans  l'enceinte  sont  intactes 
et  en  pleine  vigueur.  Les  jeunes  Chenilles,  dans  leurs  établissements  tempo- 
raires, rongent  jusqu'à  les  tuer  les  feuilles  cernées  par  l'enveloppe  de  soie;  sans 
quitter  leur  abri,  lorsque  le  temps  est  mauvais,  elles  ont  ainsi  pour  quelques 
jours  le  garde-manger  garni,  condition  réclamée  par  leur  faiblesse.  Devenues 
fortes  et  travaillant  à  leur  demeure  d'hiver,  elles  se  gardent  bien  d'y  toucher. 
Pourquoi  maintenant  ce  scrupule? 

La  raison  en  est  évidente.  Meurtries,  ces  feuilles,  charpente  de  l'habitation, 
ne  tarderaient  pas  à  se  dessécher,  puis  à  se  détacher  sous  le  souffle  de  la  bise. 
La  bourse  de  soie  s'effondrerait,  arrachée  de  sa  base.  Respectées,  au  contraire, 
toujours  robustes,  elles  fournissent  solide  appui  contre  les  assauts  de  l'hiver. 
Très  au  courant  de  ses  périls,  la  fîlandière  du  pin  se  fait  donc  obligation,  si 
pressante  que  soit  la  faim,  de  ne  pas  scier  les  solives  de  sa  maison. 

C'est  dans  la  matinée,  vers  les  dix  heures,  que  les  Chenilles  quittent  leur 
appartement  de  nuit  et  viennent  au  beau  soleil  de  leur  terrasse,  sous  la  véranda 
que  les  pointes  des  feuilles  soutiennent  à  distance.  Tout  le  jour,  elles  y  font  la 
sieste.  Immobiles,  amoncelées  les  unes  sur  les  autres,  elles  s'imprègnent 
délicieusement  de  chaleur  et  trahissent  de  loin  en  loin  leur  béatitude  par  de 
saccadés  branlements  de  tête.  Entre  six  et  sept  heures,  à  la  nuit  noire,  les 
endormies  s'éveillent,  se  trémoussent,  se  séparent  et  se  répandent,  chacune  à 
sa  guise,  sur  toute  la  surface  du  nid. 

C'est  alors,  en  vérité,  ravissant  spectacle.  Des  zébrures  d'un  roux  vif 
ondulent  en  tous  sens  sur  la  blanche  nappe  de  soie.  Qui  monte,  qui  descend,  qui 
déambule  en  travers,  qui  processionne  par  courtes  files.  Et  tout  en  cheminant 
avec  gravité  dans  un  magnifique  désordre,  chacune  colle  sur  le  parcours  le  fil 
constamment  appendu  à  la  lèvre. 

Ainsi  s'augmente  l'épaisseur  du  couvert  par  une  fine  couche  juxtaposée  au 
travail  antérieur;  ainsi  se  consolide  la  demeure  par  de  nouveaux  appuis.  Les 
feuilles  vertes  voisines  sont  saisies  par  le  réseau  et  noyées  dans  la  construction. 
Si  leur  extrémité  seule  est  libre,  de  ce  point  s'irradient  des  courbes  qui 
amplifient  le  voile,  le  rattachent  plus  loin.  Tous  les  soirs,  pendant  une  paire 
d'heures,  l'animation  est  donc  grande  à  la  surface  du  nid  si  le  temps  le  permet: 
d'un  zèle  jamais  lassé  se  poursuivent  la  consolidation  et  l'épaississement  de  la 
demeure. 

Prévoient-elles   l'avenir,    elles    si   précaullonnées    contre  les    rudesses   de 
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l'hiver?  Évidemment  non.  Leur  expérience  de  quelques  mois,  si  toutefois  l'expé- 
rience est  du  domaine  d'une  Chenille,  leur  parle  de  savoureuses  ventrées  de 
feuillage,  de  douce  somnolence  au  soleil  sur  la  terrasse  du  nid;  mais  rien 
jusqu'ici  ne  leur  a  fait  connaître  les  pluies  froides  et  tenaces,  la  gelée,  la 
neige,  les  coups  de  vent  furieux.  Et  ces  ignorantes  des  misères  hivernales  se 
précautionnent,  comme  versées  à  fond  dans  ce  que  leur  réserve  l'hiver.  Elles 
travaillent  à  leur  demeure  avec  une  ardeur  qui  semble  dire  :  «  Ah  !  qu'il  fera 
bon  dormir  ici,  serrées  l'une  contre  l'autre,  lorsque  le  pin  balancera  ses  candé- 
labres de  givre!  Travaillons  vaillamment!  » 

Après  le  travail,  la  réfection.  Les  Chenilles  descendent  du  nid,  augmentent 
de  quelques  fils  la  gaine  argentée  du  support  et  gagnent  les  branches  voisines. 
Coup  d'œil  superbe  que  le  troupeau  à  toison  rousse,  aligné  par  deux,  par  trois, 
sur  chaque  aiguille,  et  à  rangs  si  pressés  que  les  ramuscules  ploient  sous  le  faix. 
Les  convives  tous  immobiles,  tous  la  tête  en  avant,  en  silence  rongent,  paisibles. 

Le  repas  se  prolonge  bien  avant  dans  la  nuit.  Enfin  repues,  un  peu  plus 
tôt,  un  peu  plus  tard,  elles  reviennent  au  nid,  où  quelque  temps  encore,  se 
sentant  les  ampoules  à  soie  garnies,  elles  filent  à  la  surface.  Ces  laborieuses  se 
feraient  scrupule  de  traverser  la  blanche  nappe  sans  y  ajouter  quelques  fils.  Il 
n'est  pas  loin  d'une  heure,  deux  heures  du  matin,  quand  tout  le  troupeau  est 
rentré. 

Les  étrangères  font  partie  de  la  société  au  même  titre  que  les  autres. 

Tout  à  tous.  Ainsi  dit  la  Processionnaire  du  pin,  broutant  le  feuillage  sans 
la  moindre  noise  au  sujet  des  bouchées  des  voisines,  ou  bien  pénétrant,  toujours 
accueillie  en  paix,  dans  le  domicile  d'autrui  comme  elle  pénétrerait  dans  sa 
propre  demeure.  Étrangère  ou  membre  de  la  tribu,  elle  a  place  au  dortoir  et 
place  au  réfectoire.  Le  nid  des  autres  est  son  nid;  le  pâturage  des  autres  est 
son  pâturage,  pour  sa  juste  part,  ni  plus  ni  moins  que  la  part  de  ses  com- 
pagnes habituelles  ou  de  rencontre. 

Chacun  pour  tous  et  tous  pour  chacun.  Ainsi  dit  la  Processionnaire,  qui 
chaque  soir  dépense  son  petit  capital  de  soie  à  l'agrandissement  d'un  refuge 
parfois  nouveau  pour  elle.  Seule,  que  ferait-elle  de  son  maigre  écheveau?  Presque 
rien.  Mais  dans  la  filature  elles  sont  des  cents  et  des  cents;  et  de  leurs  riens 
tissés  en  étoffe  commune  résulte  épaisse  couverture  capable  de  tenir  tête  à  l'hiver. 
Travaillant  pour  soi,  chacune  travaille  pour  les  autres;  et  celles-ci,  d'un  zèle 
égal,  travaillent  de  leur  côté  pour  chacune.  Oh  !  les  fortunées  bêtes  qui  ne 
connaissent  pas  la  propriété,  mère  de  la  bataille!  oh!  les  eaviables  cénobites 
qui  pratiquent,  dans  sa  rigueur,  un  parfait  communisme  1 
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C'est  que  pour  la  Chenille  du  pin  la  terre  est  aussi  généreuse  que  l'atmo- 
sphère; l'alimentation  ne  lui  coûte  pas  plus  que  la  respiration.  La  Procession- 
naire du  pin  ignore  la  disette.  Elle  ignore  tout  aussi  profondément  la  famille, 
autre  source  d'implacable  concurrence.  Avec  la  maternité  et  ses  impérieux 
devoirs,  le  communisme  cesse  d'être  praticable. 

Or,  la  Chenille  du  pin  est  exemptée  du  maintien  de  la  race.  Elle  n'a  pas 
de  sexe.  Ce  n'est  pas  encore  assez.  La  concorde  parfaite  de  la  communauté  exige 
entre  tous  les  membres  égale  répartition  de  forces  et  de  talents,  de  goûts  et 
d'aptitudes  au  travail.  Cette  condition,  qui  domine  peut-être  les  autres,  est 
supérieurement  remplie.  Seraient-elles  des  cents,  seraient-elles  des  mille  dans 
le  même  nid,  aucune  différence  entre  elles. 

Toutes  ont  même  taille,  même  force,  même  costume;  toutes  ont  même 
talent  de  filandière,  et  toutes,  d'un  zèle  pareil,  dépensent  au  bien-être  de 
l'ensemble  le  contenu  de  leurs  burettes  à  soie.  Aucune  ne  chôme,  ne  traîne  non- 
chalante lorsqu'il  faut  travailler.  Sans  autre  stimulant  que  la  satisfaction  du 
devoir  accompli,  chaque  soir,  en  saison  favorable,  elles  filent  aussi  actives  l'une 
que  l'autre  et  tarissant  jusqu'à  la  dernière  goutte  leurs  réservoirs  soyeux  gonflés 
pendant  le  jour.  Dans  leur  tribu,  pas  d'habiles  et  d'ineptes,  de  forts  et  de 
faibles,  de  sobres  et  de  gloutons,  de  vaillants  et  de  paresseux,  d'économes  et 
de  dissipateurs.  Ce  que  l'une  fait,  les  autres  le  font,  d'un  zèle  pareil,  ni  mieux 
ni  moins  bien.  Superbe  monde  d'égalité,  vraiment,  mais,  hélas!  monde  de 
Chenilles! 


LA     PROCESSION 

Les  moutons  du  marchand  Dindenaut  suivaient  celui  que  Panurge  avait 
malicieusement  jeté  à  la  mer,  et  l'un  après  l'autre  se  précipitaient,  car,  dit 
Rabelais,  «  le  naturel  du  mouton,  le  plus  sot  et  inepte  animal  du  monde,  estre 
tousiours  suyvre  le  premier,  quelque  part  qu'il  aille  ».  La  Chenille  du  pin,  non 
par  ineptie,  mais  par  nécessité,  est  plus  moutonnière  encore  :  où  la  première  a 
passé,  toutes  les  autres  passent,  en  file  régulière,  sans  intervalle  vide. 

Elles  cheminent  sur  un  seul  rang,  en  cordon  continu,  chacune  touchant  de 
la  tête  l'arrière  de  la  précédente.  Les  sinuosités  complexes  que  décrit,  en  ses 
vagabonds  caprices,  la  Chenille  ouvrant  la  marche,  toutes  les  autres  scrupu- 
leusement les  décrivent.  Jamais  théoi'ie  antique  se  rendant  aux  fêtes  d'Eleusis 
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ne  fut  mieux  coordonnée.  D'où  le  nom  de  Processionnaire  donné  à  la  rongeuse 
du  pin. 

Son  caractère  se  complète  en  disant  qu'elle  est  funambule  sa  vie  durant; 
elle  ne  marche  que  sur  la  corde  tendue,  sur  un  rail  de  soie  mis  en  place  à 
mesure  qu'elle  avance.  La  Chenille  en  tête  de  la  procession  par  le  hasard  des 
événements  bave  son  fil  sans  discontinuer  et  le  fixe  sur  la  voie  que  lui  font 
prendre  ses  mobiles  velléités.  C'est  si  menu  que  le  regard  armé  d'une  loupe  le 
soupçonne  plutôt  qu'il  ne  le  voit. 

Mais  la  seconde  arrive  sur  la  subtile  passerelle  et  la  double  de  son  fil  ;  la 
suivante  la  triple  ;  toutes  les  autres,  tant  qu'il  y  en  a,  engluent  le  jet  de  leurs 
filières,  si  bien  que,  lorsque  la  procession  a  défilé,  il  reste,  comme  trace  de  son 
passage,  un  étroit  ruban  dont  l'éclatante  blancheur  miroite  au  soleil.  Bien  plus 
somptueux  que  le  nôtre,  leur  système  de  voirie  consiste  à  tapisser  de  soie  au 
lieu  de  macadamiser.  Nous  cailloutons  nos  routes,  nous  leur  donnons  surface 
égale  sous  la  pression  d'un  pesant  rouleau;  elles  déposent  sur  leurs  voies  un 
doux  rail  de  satin,  ouvrage  d'intérêt  général  où  chacune  apporte  sa  contribution 
d'un  fil. 

A  quoi  bon  tant  de  luxe?  Ne  pourraient-elles,  comme  les  autres  Chenilles, 
cheminer  sans  coûteux  dispositifs?  A  leur  mode  de  progression,  je  vois  deux 
raisons.  C'est  la  nuit  que  les  Processionnaires  vont  pâturer  le  feuillage  du  pin. 
Dans  une  profonde  obscurité,  elles  sortent  du  nid  situé  au  sommes  d'une 
branche;  elles  descendent  suivant  l'axe  dénudé  jusqu'à  la  prochaine  ramification 
non  encore  broutée  et  de  plus  en  plus  basse  à  mesure  que  les  consommateurs 
ont  tondu  les  étages  d'en  haut;  elles  remontent  le  long  de  ce  rameau  intact  et 
s'y  disséminent  sur  les  aiguilles  vertes. 

La  réfection  prise  et  la  trop  vive  fraîcheur  nocturne  venue,  il  s'agit  de 
regagner  l'abri  du  domicile.  En  ligne  droite,  la  distance  n'est  pas  grande,  une 
brassée  à  peine,  mais  des  piétons  ne  peuvent  la  franchir.  Il  faut  redescendre 
d'un  carrefour  à  l'autre,  de  l'aiguille  au  ramuscule,  du  ramuscule  au  rameau, 
du  rameau  à  la  branche,  et  de  celle-ci,  par  un  sentier  non  moins  anguleux, 
remonter  au  gîte.  Comme  guide  dans  ce  trajet  si  long  et  si  changeant,  inutile 
d'invoquer  la  vue.  La  Processionnaire  a  bien  de  chaque  côté  de  la  tête  cinq 
points  oculaires,  mais  si  minimes,  si  difficiles  à  reconnaître  sous  le  verre  de  la 
loupe,  qu'on  ne  peut  leur  accorder  vision  de  quelque  portée.  D'ailleurs,  à  quoi 
peuvent  servir  ces  lentilles  de  myope  en  l'absence  de  la  lumière,  dans  la  nuit 
noire? 

Inutile  aussi  de  songer  à  l'odorat.  La  Processionnaire  a-t-elle,  n'a-t-elle 
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pas  d'aptitude  olfactive?  Je  l'ignore.  Sans  rien  décider  à  cet  égard,  je  peux  du 
moins  affirmer  que  son  odorat  est  des  plus  obtus  et  nullement  propre  à  l'orienter. 

La  vue  et  l'odorat  exclus,  que  reste-il  pour  guider  le  retour  au  nid?  Il  reste 
le  cordon  filé  en  chemin.  Dans  le  labyrinthe  de  Crète,  Thésée  se  serait  perdu 
sans  le  peloton  de  fil  dont  le  munit  Ariane.  L'immense  fouillis  des  aiguilles  du 
pin  est,  de  nuit  surtout,  labyrinthe  aussi  inextricable  que  celui  de  Minos.  La 
Processionnaire  s'y  dirige,  sans  erreur  possible,  avec  le  secours  de  son  brin  de 
soie.  A  l'heure  de  faire  retraite,  chacune. aisément  retrouve  soit  son  propre  fil, 
soit  l'un  quelconque  des  fils  voisins,  étalés  en  éventail  par  le  troupeau 
divergent;  de  proche  en  proche  la  tribu  dispersée  se  rassemble  en  une  file  sur 
le  ruban  commun,  dont  l'origine  est  au  nid,  et  de  façon  certaine  la  caravane 
repue  remonte  en  son  manoir. 

De  jour,  même  en  hiver  lorsque  le  temps  est  beau,  se  font  parfais  des 
expéditions  lointaines.  On  descend  de  l'arbre,  on  s'aventure  à  terre,  on  proces- 
sionne  à  des  cinquante  pas  de  distance.  Ces  sorties  n'ont  pas  pour  but  la 
recherche  de  la  nourriture,  car  le  pin  natal  est  fort  loin  d'être  épuisé  :  les 
rameaux  broutés  comptent  à  peine  dans  l'énorme  frondaison.  D'ailleurs,  tant 
que  la  nuit  n'est  pas  close,  abstinence  complète.  Les  excursionnistes  n'ont 
d'autre  but  qu'une  promenade  hygiénique,  un  pèlerinage  de  reconnaissance  aux 
environs,  peut-être  un  examen  des  lieux  où  se  fera  plus  tard  l'ensevelissement 
dans  le  sable  pour  la  métamorphose. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  ces  grandes  évolutions  la  cordelette  conductrice 
n'est  pas  négligée.  Elle  est  maintenant  plus  nécessaire  que  jamais.  Toutes  y 
contribuent  du  produit  de  leurs  filières,  ainsi  qu'il  est  de  règle  invariable 
chaque  fois  qu'il  y  a  progression.  Nulle  ne  fait  un  pas  en  avant  sans  fixer  sur 
la  voie  son  fil  appendu  à  la  lèvre. 

Si  la  série  processionnante  est  de  quelque  longueur,  le  ruban  se  dilate 
assez  pour  devenir  de  recherche  facile;  néanmoins  au  retour  il  ne  se  retrouve 
pas  sans  hésitation.  Remarquons,  en  effet,  que  les  Chenilles  en  marche  jamais  ne 
se  retournent  de  bout  en  bout;  faire  volte-face  sur  leur  cordelette  leur  est 
moyen  absolument  inconnu. 

Pour  regagner  la  voie  déjà  parcourue,  il  leur  faut  donc  décrire  un  lacet 
dont  les  caprices  du  chef  de  file  déterminent  les  sinuosités  et  l'ampleur.  De  là 
des  tâtonnements,  des  vagabondages  qui  parfois  se  prolongent  jusqu'à  faire 
découcher  le  troupeau.  L'affaire  est  sans  gravité.  On  se  rassemble,  on  se 
delotonne,  immobiles  l'une  contre  l'autre.  Demain  la  recherche  recommencera, 
heureuse  tôt  ou  tard.  Plus  fréquemment  encore  le  sinueux  lacet  rencontre  du  pre- 
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mier  coup  le  ruban  conducteur.  Aussitôt  le  rail  entre  les  pattes  de  la  première 
Chenille,  toute  hésitation  cesse  :  la  bande  à  pas  pressés  vers  le  nid  s'achemine. 

Avec  ce  guide,  toute  Chenille,  si  éloignée  qu'elle  soit,  revient  auprès  de  ses 
compagnes  sans  jamais  faire  fausse  route.  Le  fil  de  soie  est  mieux  qu'un  expédient 
de  voirie  :  c'est  le  lien  social,  le  réseau  qui  maintient  les  membres  de  la  commu- 
nauté indissolublement  unis. 

En  tête  de  toute  procession,  longue  ou  courte,  chemine  une  première  Chenille 
que  j'appellerai  chef  de  marche,  chef  de  file,  bien  que  le  terme  de  chef,  employé 
faute  de  meilleur,  soit  ici  un  peu  déplacé.  Rien  ne  la  distingue,  en  efîet,  des 
autres;  les  hasards  de  l'arrangement  l'ont  mise  au  premier  rang,  et  c'est  tout. 
Chez  les  Processionnaires,  tout  capitaine  est  officier  de  fortune.  Le  chef  actuel 
dirige;  tout  à  l'heure  il  sera  dirigé,  si  la  file  se  disloque  à  la  suite  d'un  accident 
quelconque  et  se  refait  dans  un  ordre  différent. 

Ses  fonctions  temporaires  lui  donnent  une  attitude  à  part.  Tandis  que  les 
autres  passivement  suivent  bien  alignées,  lui,  capitaine,  s'agite,  et  d'un  mouve- 
ment brusque  projette  l'avant  du  corps  tantôt  d'ici  et  tantôt  de  là.  Tout  en 
progressant,  il  semble  s'informer.  Explore-t-il,  en  effet,  le  terrain?  choisit-il  les 
points  les  mieux  praticables?  ou  bien  ses  hésitations  ne  sont-elles  que  le  simple 
résultat  de  l'absence  d'un  fil  conducteur  en  des  lieux  non  encore  parcourus?  Les 
subordonnées  suivent,  fort  tranquilles,  rassurées  par  le  cordon  qu'elles  tiennent 
entre  les  pattes;  lui  s'inquiète,  privé  de  cet  appui. 

Que  ne  puis-je  lire  ce  qui  se  passe  sous  son  crâne  noir  et  luisant,  pareil  à  une 
goutte  de  goudron!  D'après  les  actes,  il  y  a  là  une  petite  dose  de  discernement 
qui  sait  reconnaître,  après  épreuve,  les  aspérités  trop  rudes,  les  surfaces  trop 
glissantes,  les  points  poudreux  sans  résistance,  et  surtout  les  fils  laissés  par 
d'autres  excursionnistes.  Là  se  borne,  ou  peu  s'en  faut,  ce  que  ma  longue  fréquen- 
tation des  Processionnaires  m'a  appris  sur  leur  psychique.  Pauvres  cervelles  en 
vérité;  pauvres  bêtes  dont  la  république  a  pour  sauvegarde  un  fil! 


LE     PAPILLON 

Mars  venu,  les  Chenilles  ne  cessent  de  processionner.  Elles  vont  à  la 
recherche  de  l'emplacement  réclamé  par  la  prochaine  métamorphose.  C'est 
l'ultime  exode,  l'abandon  définitif  du  nid  et  du  pin.  Les  pèlerines  sont  bien 
fanées,  blanchâtres,  avec  un  peu  de  poils  roux  sur  le  dos. 
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Ces  groupes  forment  désormais  des  processions  indépendantes,  qui  âprement 
cheminent  et  ondulent  sur  le  sol  poudreux.  La  Chenille  en  tète  de  la  série  sonde 
des  mandibules,  laboure  un  peu,  s'informe  du  terrain.  Les  autres,  confiantes 
dans  leur  chef  de  file,  docilement  suivent,  sans  aucune  tentative  de  leur  part. 
Ce  que  décidera  la  première  sera  adopté  par  toutes.  Ici,  dans  le  choix  si  grave 
du  point  où  se  fera  la  transformation,  pas  d'initiative  individuelle.  Il  n'y  a 
qu'une  volonté,  celle  du  chef  de  file.  Il  n'y  a  qu'une  seule  tête,  pour  ainsi  dire; 
la  procession  est  comparable  à  la  chaîne  de  segments  d'un  énorme  Annélide. 

Enfin  un  point  est  reconnu  propice.  La  première  Chenille  s'arrête,  pousse 
du  front,  pioche  des  mandibules.  Les  autres,  toujours  en  cordon  continu,  arrivent 
sur  le  chantier  une  à  une  et  s'y  arrêtent  aussi.  Alors  la  série  se  disloque  et 
forme  un  amas  grouillant  où  chacune  reprend  sa  liberté.  Toutes  les  échines  se 
trémoussent  pêle-mêle,  toutes  les  têtes  plongent  dans  la  poussière,  toutes  les 
pattes  ratissent,  toutes  les  mandibules  piochent.  L'Annélide  s'est  tronçonné  en 
une  escouade  de  travailleurs  indépendants. 

Une  excavation  se  creuse  où,  petit  à  petit,  les  Chenilles  s'ensevelissent. 
Quelque  temps  encore,  le  sol  miné  se  fendille,  se  soulève,  se  couvre  de  taupinées; 
puis  le  repos  se  fait.  En  somme,  l'ensevelissement  se  fait  en  commun,  par  groupes 
plus  ou  moins  nombreux  et  à  des  profondeurs  fort  variables  suivant  la  nature 
du  sol. 

Quinze  jours  après,  fouillons  au  point  de  la  descente  sous  terre.  Nous  y 
trouverons  les  cocons  rassemblés  en  groupes,  cocons  de  pauvre  aspect,  souillés 
qu'ils  sont  de  parcelles  terreuses  par  des  fils  de  soie. 

Alors  un  curieux  problème  s'impose  à  l'esprit  de  l'observateur.  Comment 
fait  le  Papillon  pour  remonter  des  catacombes  où  la  Chenille  est  descendue?  Ce 
n'est  pas  avec  les  falbalas  de  l'état  parfait,  grandes  ailes  délicatement  écailleuses, 
amples  panaches  des  antennes,  que  peuvent  se  braver  les  rudesses  du  sol,  à 
moins  de  sortir  de  là  tout  fripé,  dépenaillé,  méconnaissable,  ce  qui  n'est  pas  le 
cas,  tant  s'en  faut.  En  outre,  de  quelle  façon  s'y  prend-il,  lui  si  débile,  pour  crever 
la  croûte  de  terre  en  laquelle  la  moindre  averse  a  converti  la  poussière  du  début? 

Le  Papillon  paraît  en  fin  juillet  et  août.  L'ensevelissement  a  eu  lieu  en 
mars.  Des  pluies  ne  peuvent  manquer  de  survenir  pendant  ce  laps  de  temps, 
pluies  qui  tassent  le  terrain,  le  cimentent  et  le  laissent  durcir  une  fois  l'évapo- 
ration  faite.  Jamais  Papillon,  s'il  n'est  expressément  outillé  et  costumé,  ne  pourra 
se  frayer  une  issue  à  travers  tel  obstacle.  Il  lui  faut,  la  force  des  choses  l'impose, 
outil  perforateur  et  costume  d'extrême  simplicité. 

Au  sortir  du  cocon,  le  Bombyx  du  pin  a  ses  atours  empaquetés.  Les  ailes, 
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principal  obstacle  au  travail  souterrain,  sont  appliquées  contre  la  poitrine  en 
écharpes  étroites;  les  antennes,  autre  grave  embarras,  n'épanouissent  pas 
encore  leurs  panaches  et  se  rabattent  le  long  des  flancs.  Les  poils,  plus  tard 
toison  touffue,  sont  couchés  d'avant  en  arrière.  Seuls,  les  pattes  sont  libres, 
assez  actives  et  douées  de  quelque  vigueur.  A  cette  disposition,  qui  supprime 
les  surfaces  gênantes,  est  rendue  possible  l'ascension  à  travers  la  terre. 

Nous  connaissons  l'accoutrement  de  sortie,  le  justaucorps  indispensable 
dans  une  galerie  étroite.  Maintenant  où  se  trouve  l'outil  perforateur?  Les 
pattes,  quoique  libres,  seraient  ici  insuffisantes  :  elles  gratteraient  latérale- 
ment, agrandiraient  le  diamètre  du  puits,  mais  ne  parviendraient  pas  à  pro 
longer  l'issue  suivant  la  verticale,  au-dessus  de  l'insecte.  Cet  outil  doit  être 
en  avant. 

Promenons,  en  effet,  le  bout  du  doigt  sur  la  tête  du  Papillon.  Quelques 
rugosités  très  âpres  sont  reconnues  par  le  toucher.  La  loupe  nous  instruit 
mieux.  Elle  nous  montre,  entre  les  yeux  et  plus  haut,  quatre  ou  cinq  lamelles 
transversales,  étagées  en  échelons,  dures  et  noires,  taillées  en  lunule  à  l'extré- 
mité. La  plus  longue  et  la  plus  forte  est  la  supérieure,  au  milieu  du  front. 
Voilà  l'armature  du  trépan. 

Pour  creuser  nos  tunnels  dans  les  roches  granitiques,  nous  armons  nos 
forets  de  pointes  de  diamant.  Pour  un  travail  similaire,  le  Bombyx,  foret 
vivant,  s'implante  sur  le  front  une  rangée  de  croissants  acérés,  inusables,  vraies 
mèches  de  vilebrequin. 

Les  vilebrequins,  d'un  jeu  alternatif,  forent  dans  le  sable  agglutiné.  Les 
débris  poudreux  ruissellent  d'en  haut,  aussitôt  refoulés  en  arrière  par  les 
pattes.  Un  peu  de  large  se  fait  à  la  voûte,  et  le  Papillon  progresse  d'autant 
vers  la  surface.  Le  lendemain,  toute  la  colonne,  longue  de  deux  décimètres  et 
demi,  sera  percée  d'une  galerie  droite  et  verticale. 

Voici  finalement  le  Papillon  à  la  surface.  Avec  la  lenteur  qu'exige  si  délicate 
opération,  il  étale  ses  paquets  alaires,  il  épanouit  ses  panaches,  il  gonfle 
sa  toison. 

Le  Bombyx  du  pin  vole  fort  mal.  Incapable  d'essor,  à  peu  près  comme  le 
Papillon  du  ver  à  soie,  il  se  trémousse,  tournoie  à  terre,  et  ne  parvient  guère, 
dans  son  meilleur  élan,  qu'à  gagner  les  branches  inférieures,  traînant  presque 
sur  le  sol.  Là  sont  déposés  les  cylindres  de  la  ponte,  à  deux  mètres  au  plus 
d'élévation.  Ce  sont  les  jeunes  Chenilles  qui,  d'un  campement  provisoire  à 
l'autre,  montent  plus  haut  et  atteignent,  d'étage  en  étage,  les  cimes  où  se 
tissent  les  demeures  définitives. 


LE    CHARANÇON    DES    PAMPRES 


LE     CHARANÇON     DES     PAMPRES 


Ce  magnifique  Charançon  manufacture  en  cigares  les  feuilles  de  la  vigne. 
(1  est  d'un  vert  doré  métallique  virant  au  bleu.  S'il  avait  taille  plus  avanta- 
geuse, le  splendide  Charançon  de  la  vigne  occuperait  rang  très  honorable 
parmi  les  bijoux  de  l'entomologie. 

Pour  attirer  les  regards,  il  a  mieux  que  son  éclat  :  il  a  son  industrie,  qui 
lui  vaut  la  haine  du  vigneron,  jaloux  de  son  bien.  Le  paysan  le  connaît;  il  le 
désigne  même  d'un  nom  spécial,  honneur  rarement  accordé  au  monde  des 
petites  bêtes. 

Le  vocabulaire  rural  est  riche  concernant  les  plantes;  il  est  très  pauvre 
concernant  les  insectes.  Une  douzaine  ou  deux  de  vocables,  d'inextricable  confu- 
sion par  leur  généralité,  représentent  toute  la  nomenclature  entomologique 
en  idiome  provençal,  si  expressif  cependant,  si  fécond  lorsqu'il  s'agit 
du  végétal,  parfois  mauvais  brin  d'herbe  que  l'on  croirait  connu  du  bota- 
niste seul. 

Avant  tout,  l'homme  de  la  glèbe  s'informe  de  la  plante,  la  grande  nour- 
rice; le  reste  lui  psI  iiuliflérent.  Superbe  parure,  curieuses  mœurs,  merveilles 
de  l'instinct,  tout  cela  ne  lui  dit  rien.  Mais  toucher  à  sa  vigne,  manger  l'herbe 
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d'autrui,  quel  crime  abominable!  Vite  un  nom,  vrai  carcan  appendu  au  coî  du 
malfaiteur! 

Cette  fois,  le  paysan  provençal  s'est  mis  en  frais  d'un  terme  spécial  :  il  a 
nommé  Bécaru  le  rouleur  de  cigares.  L'expression  savante  et  l'expression 
rurale  pleinement  concordent  ici.  Rhynchite  et  Bécaru  s'équivalent;  l'un  et 
l'autre  font  allusion  au  long  bec  de  l'insecte. 

La  feuille  est  d'abord  piquée  du  rostre  en  un  point  du  pétiole,  ce  qui 
provoque  arrêt  de  la  sève  et  souplesse  du  limbe  fané.  L'enroulement  débute 
par  l'angle  de  l'un  des  lobes  inférieurs,  la  face  supérieure,  verte  et  lisse,  en 
dedans,  la  face  inférieure,  cotonneuse  et  à  fortes  nervures,  en  dehors. 

Mais  l'ampleur  de  la  feuille  et  ses  profondes  sinuosités  presque  jamais  ne 
permettent  le  travail  régulier  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce.  Alors  des  plis 
brusques  se  pratiquent  qui  changent,  à  diverses  reprises,  le  sens  de  l'enroule- 
ment, et  laissent  au  dehors  tantôt  la  face  verte,  tantôt  la  face  cotonneuse, 
sans  ordre  appréciable,  comme  au  hasard. 

Avec  la  feuille  de  vigne,  d'ampleur  encombrante,  de  contour  compliqué, 
s'obtient  ainsi  cigare  informe,  paquet  sans  correction. 

Ce  n'est  pas  défaut  de  talent,  c'est  difficulté  de  manipuler,  de  maîtriser 
pareille  pièce. 

Le  Rhynchite  de  la  vigne  travaille  à  reculons,  ayant  sous  les  yeux  ce  qui, 
plié  à  l'instant  même  et  peu  solide  encore,  exigera  peut-être  des  retouches 
immédiates.  Le  résultat  est  ainsi  surveillé  tant  qu'il  n'a  pas  fait  preuve  de 
stabilité.  Par  la  pression  du  rostre,  il  scelle  les  dentelures  de  la  couche  finale. 

Déroulons  un  cigare  de  fraîche  date.  Les  œufs,  fines  perles  d'ambre,  sont 
disséminés,  un  par  un,  à  des  profondeurs  très  variables  de  la  volute.  J'en 
compte  en  général  plusieurs,  de  cinq  à  huit.  La  multiplicité  des  convives 
affirme  extrême  sobriété.  Au  bout  de  cinq  à  six  jours  naît  le  vermisseau. 

Cependant  le  rouleau  de  jour  en  jour  brunit,  tourne  à  l'aride.  S'il  restait 
indéfiniment  suspendu  au  rameau,  et  si,  cas  fréquent,  l'humidité  nocturne 
venait  à  faire  défaut,  la  dessiccation  le  gagnerait  en  plein,  et  son  hôte  périrait. 
Mais  tôt  ou  tard  l'agitation  par  le  vent  le  détache,  le  fait  tomber  à  terre. 

Cette  chute  est  le  salut  du  ver,  bien  loin  encore  de  sa  complète  croissance. 
Au  pied  du  cep,  la  terre,  obombrée  par  les  pampres,  conserve  assez  bien  la 
fraîcheur  des  dernières  ondées.  Gisant  sur  l'humecté  et  préservé  des  violences 
d'une  insolation  directe,  le  vivre  du  Rhynchite  se  conserve  en  l'état  de  souplesse 
voulue. 

Aussi  malgré  la  moisissure,   qui  envahit  l»i»  amafi  d*;  cigarêfi,    les   îarvea 
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prospèrent,  grandissent  sans  encombre.  La  pourriture  leur  agrée.  Je  les  vois 
mordre  à  pleines  mandibules  sur  des  loques  en  di^composition,  ruines  faisandées 
de  la  feuille  devenue  presque  terreau. 

Six  semaines  plus  lard,  vers  le  milieu  de  juin,  les  rouleaux  les  plus  vieux 
sont  des  masures,  ne  conservant  guère  de  leur  enroulement  que  la  couche 
extérieure,  toiture  défensive.  Ouvrons  la  ruine.  A  l'intérieur,  délabrement 
complet,  mélange  de  reliefs  informes  et  de  granules  noirs,  semblables  à  une 
fine  poudre  de  chasse  ;  au  dehors,  enveloppe  croulante,  çà  et  là  percée  de  trous. 
Ces  ouvertures  disent  que  les  habitants  sont  partis,  descendus  en  terre. 

Sous  la  poussée  de  l'échiné,  il  s'y  sont  creusé  chacun  une  niche  ronde, 
parcimonieuse  d'espace,  où,  ramassé  sur  lui-même,  le  ver  se  recueille  et  se 
prépare  à  la  nouvelle  vie. 

Bien  que  formée  de  parcelles  sablonneuses,  la  paroi  de  la  cellule  n'est  pas 
croulante.  Avant  de  s'endormir  du  sommeil  de  la  transformation,  le  reclus  a 
jugé  prudent  de  consolider  sa  demeure.  Avec  un  peu  de  soin,  je  peux  isoler 
l'habitacle  sous  forme  d'un  globule  de  la  grosseur  d'un  pois. 

Je  reconnais  alors  que  ses  matériaux  sont  cimentés  au  moyen  d'un  produit 
gommeux  qui,  fluide  au  moment  de  son  émission,  a  pénétré  assez  avant  et  a 
soudé  les  grains  sablonneux  en  une  muraille  d'une  certaine  épaisseur. 

Vers  la  fin  d'août,  quatre  mois  après  la  manipulation  des  cigares,  extrayons 
de  sa  coque  le  Rhynchite  de  la  vigne  sous  sa  forme  adulte.  Je  l'exhume  avec 
toutes  les  rutilances  d'or  et  de  cuivre;  mais  le  magnifique,  si  je  ne  l'avais 
dérangé,  aurait  sommeillé  dans  son  castel  souterrain  jusqu'aux  nouvelles  feuilles 
de  son  arbrisseau  en  avril. 

A  quoi  bon  se  presser?  La  larve,  tout  aussi  bien  que  l'adulte,  peut-être 
mieux,  est  apte  aux  somnolences  dans  les  rudesses  de  l'hiver.  Quand  la  vigne 
déploiera  ses  bourgeons  et  que  le  Grillon  fera  sonner  dans  les  pelouses  les 
premiers  couplets  de  sa  mélopée,  tous  seront  prêts,  retardataires  et  précoces; 
fidèles  à  l'appel  du  renouveau,  tous  sortiront  de  terre,  empressés  d'escalader 
la  vigne  amie  et  de  recommencer  au  soleil  les  fêtes  des  feuilles  roulées. 
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Costume  de  Guêpe,  mi-partie  noir  et  jaune,  taille  élancée,  allure  svelte,  ailes 
non  étalées  à  plat  pendant  le  repos,  mais  pliées  en  deux  suivant  la  longueur; 
pour  abdomen,  une  sorte  de  cornue  de  chimiste,  qui  se  ballonne  en  cucurbite  et 
se  rattache  au  thorax  par  un  long  col,  d'abord  renflé  en  poire,  puis  rétréci  en 
fil;  essor  peu  fougueux,  vol  silencieux,  habitudes  solitaires;  tel  est  le  sommaire 
croquis  des  Eumènes.  Leur  domicile  est  un  chef-d'œuvre.  Cependant  les  Eumènes 
pratiquent  le  métier  des  armes,  peu  favorable  aux  arts;  de  l'aiguillon,  ils  piquent 
une  proie;  ils  font  butin,  ils  rapinent.  Ce  sont  des  Hyménoptères  ravisseurs, 
approvisionnant  leurs  larves  de  Chenilles. 

S'il  est  établi  sur  une  surface  horizontale,  où  rien  ne  le  gêne,  l'édifice  de 
l'Eumène  est  une  coupole  régulière,  une  calotte  sphérique,  au  sommet  de 
laquelle  s'ouvre  un  passage  étroit,  tout  juste  suffisant  pour  l'insecte  et  sur- 
monté d'un  goulot  fort  gracieusement  évasé.  Cela  rappelle  la  hutte  ronde  de 
l'Esquimau  ou  bien  de  l'antique  Gaël,  avec  sa  cheminée  centrale.  Deux  centi- 
mètres et  demi  plus  ou  moins  en  mesurent  le  diamètre;  et  deux  centimètres, 
la  hauteur.  Si  l'appui  est  une  surface  verticale,  la  construction  garde  toujours 
la  forme  de  voûte,  mais  l'entonnoir  d'entrée  et  de  sortie  s'ouvre  latéralement. 
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vers  le  haut.  Le  parquet  de  cet  appartement  n'exige  aucun  travail;  il  est  direc- 
tement fourni  par  la  pierre  nue. 

Sur  l'emplacement  choisi,  le  constructeur  élève  d'abord  une  enceinte  circu- 
laire de  trois  millimètres  d'épaisseur  environ.  Les  matériaux  consistent  en 
mortier  et  petites  pierres.  Sur  quelque  sentier  bien  battu,  sur  quelque  route 
voisine,  aux  points  les  plus  secs,  les  plus  durs,  l'insecte  fait  choix  de  son 
chantier  d'extraction.  Du  bout  des  mandibules,  il  ratisse;  le  peu  de  poudre 
recueillie  est  imbibé  de  salive,  et  le  tout  devient  un  vrai  mortier  hydraulique, 
qui  rapidement  fait  prise  et  n'est  plus  attaquable  par  l'eau. 

Avec  le  mortier,  il  lui  faut  des  moellons.  Ce  sont  des  graviers  de  volume 
à  peu  près  constant,  celui  d'un  grain  de  poivre,  mais  de  forme  et  de  nature  fort 
différentes  suivant  les  lieux  exploités.  Il  y  en  a  d'anguleux,  à  facettes  déter- 
minées par  des  cassures  au  hasard;  il  y  en  a  d'arrondis,  de  polis  par  le  frotte- 
ment sous  les  eaux.  Les  uns  sont  en  calcaire,  les  autres  en  matière  siliceuse. 
Les  graviers  préférés,  lorsque  le  voisinage  du  nid  le  permet,  sont  de  petits  noyaux 
de  quartz,  lisses  et  translucides.  Ces  moellons  sont  choisis  avec  un  soin  minutieux. 
L'insecte  les  soupèse  pour  ainsi  dire,  il  les  mesure  avec  le  compas  des  mandi- 
bules, et  ne  les  adopte  qu'après  leur  avoir  reconnu  les  qualités  requises  de 
volume  et  de  dureté. 

Une  enceinte  circulaire  est,  disons-nous,  ébauchée  sur  la  roche  nue.  Avant 
que  le  mortier  fasse  prise,  ce  qui  ne  tarde  pas  beaucoup,  le  maçon  empâte 
quelques  moellons  dans  la  masse  molle,  à  mesure  que  le  travail  avance.  II  les 
noie  à  demi  dans  le  ciment,  de  manière  que  les  graviers  fassent  largement  saillie 
au  dehors  sans  pénétrer  jusqu'à  l'intérieur,  où  la  paroi  doit  rester  unie  pour  la 
commode  installation  de  la  larve.  Un  peu  de  crépi  adoucit  au  besoin  les  gibbo- 
sités  intérieures.  Avec  le  travail  des  moellons,  solidement  scellés,  alterne  le 
travail  au  mortier  pur,  dont  chaque  assise  nouvelle  reçoit  son  revêtement  de 
petits  cailloux  incrustés.  A  mesure  que  l'édifice  s'élève,  le  constructeur  incline 
un  peu  l'ouvrage  vers  le  centre  et  ménage  la  courbure  d'où  résultera  la  forme 
sphérique.  Nous  employons  des  échafaudages  cintrés  où  repose,  pendant  la 
construction,  la  maçonnerie  d'une  voûte;  plus  hardi  que  nous,  l'Eumène  bâtit  sa 
coupole  sur  le  vide. 

Au  sommet,  un  orifice  rond  est  ménagé  ;  et  sur  cet  orifice  s'élève,  construite 
en  pur  ciment,  une  embouchure  évasée.  On  dirait  le  gracieux  goulot  de  quelque 
vase  étrusque.  Quand  la  cellule  est  approvisionnée  et  l'œuf  pondu,  cette  embou- 
chure se  ferme  avec  un  tampon  de  ciment;  et  dans  ce  tampon  est  enchâssé  un 
petit  caillou,  un  seul,  pas  plus  :  le  rite  est  sacramentel. 
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L'orifice  du  sommet,  s'il  restait  simple  trou,  conviendrait  tout  autant  qu'une 
porte  ouvragée;  l'insecte  n'y  perdrait  rien  pour  les  facilités  d'entrée  et  de  sortie; 
il  y  gagnerait  en  abrégeant  le  travail.  C'est  au  contraire  une  embouchure 
d'amphore,  à  courbure  élégante,  digne  du  tour  d'un  potier.  Un  ciment  de  choix, 
un   travail  soigné,  sont   nécessaires  à  la  confection  de  sa  mince  lame  évasée. 

Parmi  les  graviers  employés  au  revêtement  extérieur  de  la  coupole  dominent 
les  grains  de  quartz.  C'est  poli,  translucide;  cela  reluit  un  peu  et  flatte  le 
regard. 

Il  est  assez  fréquent  de  trouver,  inscrustées  sur  le  dôme,  quelques  petites 
coquilles  vides  d'escargot,  blanchies  aux  soleil.  J'ai  vu  des  nids  où  ces  coquilles 
remplaçaient  presque  en  totalité  les  graviers.  On  eût  dit  des  cofîrels  en  coquil- 
lages, œuvre  d'une  main  patiente. 

Sachant  marier  l'utile  à  l'agréable,  l'Eumène  fait  servir  ses  trouvailles  à  la 
construction  de  son  nid,  en  même  temps  forteresse  et  musée.  S'il  trouve  des 
noyaux  de  quartz  translucide,  il  dédaigne  le  reste  :  l'édifice  en  sera  plus  beau. 
S'il  rencontre  une  petite  coquille  blanche,  il  se  hâte  d'en  embellir  son  dôme;  il 
en  incruste  tout  l'ouvrage,  alors  superlative  expression  de  ses  goûts  d'amateur. 

Dans  son  coffret  l'Eumène  amasse  des  Chenilles.  Le  service  est  copieux,  mais 
sans  variété.  11  se  compose  de  Chenilles  de  minime  taille;  j'entends  par  là  des 
larves  de  petits  Papillons.  Ces  Chenilles,  poignardées,  ne  sont  pas  totalement 
immobiles.  Les  mandibules  saisissent  ce  qu'on  leur  présente,  la  croupe  se  boucle 
et  se  déboucle,  la  moitié  postérieure  donne  de  brusques  coups  de  fouet  quand 
on  la  chatouille  avec  la  pointe  d'une  aiguille.  En  quel  point  est  déposé  l'œuf 
parmi  cet  amas  grouillant,  où  trente  mandibules  peuvent  trouer,  où  cent  vingt 
paires  de  pattes  peuvent  déchirer? 

Les  Chenilles  sont  imparfaitement  paralysées,  peut-être  parce  qu'elles  n'ont 
reçu  qu'un  seul  coup  d'aiguillon  ;  elles  se  démènent  sous  l'attouchement  d'une 
épingle  ;  elles  doivent  se  contorsionner  sous  la  moi'sure  de  la  larve.  Si  l'œuf  est 
pondu  sur  l'une  d'elles,  cette  première  pièce  sera  sans  doute  consommée  sans 
péril;  mais  il  reste  les  autres,  non  dépourvues  de  tout  moyen  de  défense.  Qu'un 
mouvement  se  produise  dans  l'amas  et  l'œuf,  dérangé  de  la  couche  supérieure, 
plongera  dans  un  traquenard  de  pattes  et  de  mandibules.  Que  faut-il  pour  le 
mettre  à  mal? 

Un  rien;  et  ce  rien  a  toutes  les  chances  de  se  réaliser  dans  le  tas  désordonné 

des  Chenilles.  Cet  œuf,  menu  cylindre,  hyalin  ainsi  que  du  cristal,  est  d'une 

délicatesse  extrême  :  un   attouchement  le  flétrit,  la  moindre  pression  l'écrase. 

Non,  sa  place  n'est  pas  dans  l'amas  du  gibier,  car  les  Chenilles  ne  sont  pas 
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suffisamment  inoffensives.  Leur  paralysie  est  incomplète,  comme  le  prouvent 
leurs  contorsions.  Tout  conspire  à  nous  faire  demander  par  quel  stratagème 
l'œuf  est  sauvegardé  du  péril. 

Que  se  passe-t-il?...  Je  fais  ici  une  halte  pour  permettre  au  lecteur  de  se 
recueillir  et  d'imaginer  lui-même  un  moyen  de  sauvegarde  qui  protège  l'œuf  et 
plus  tard  le  vermisseau  dans  les  conditions  périlleuses  que  je  viens  d'exposer. 
Cherchez,  combinez,  méditez,  vous  qui  avez  l'esprit  inventif.  Y  êtes-vous? 
Peut-être  pas.  Autant  vous  le  dire. 

L'œuf  n'est  pas  déposé  sur  les  vivres  ;  il  est  suspendu  au  sommet  du  dôme 
par  un  filament  qui  rivalise  de  finesse  avec  celui  d'une  toile  d'araignée.  Au 
moindre  souffle,  le  délicat  cylindre  tremblote,  oscille;  il  me  rappelle  le  fameux 
pendule  appendu  à  la  coupole  du  Panthéon  pour  démontrer  la  rotation  de  la 
terre.  Les  vivres  sont  amoncelés  au-dessous. 

Second  acte  de  ce  spectacle  merveilleux.  Pour  y  assister,  ouvrons  une 
fenêtre  à  des  cellules  jusqu'à  ce  que  la  bonne  fortune  veuille  bien  nous 
sourire.  La  larve  est  éclose  et  déjà  grandelette.  Comme  l'œuf,  elle  est 
suspendue  suivant  la  verticale,  par  l'arrière,  au  plafond  du  logis;  mais  le  fil  de 
suspension  a  notablement  gagné  en  longueur  et  se  compose  du  filament 
primitif  auquel  fait  suite  une  sorte  de  ruban.  Le  ver  est  attablé  :  la  tête  en  bas, 
il  fouille  le  ventre  flasque  de  l'une  des  Chenilles.  Avec  un  fétu  de  paille,  je 
touche  im  peu  le  gibier  encore  intact.  Les  Chenilles  s'agitent.  Aussitôt  le  ver 
se  retire  de  la  mêlée.  Et  comment!  Merveille  s'ajoutant  à  d'autres  merveilles  : 
ce  que  je  prenais  pour  un  cordon  plat,  pour  un  ruban  à  l'extrémité  inférieure 
de  la  suspensoire,  est  une  gaine,  un  fourreau,  une  sorte  de  couloir  d'ascension 
dans  lequel  le  ver  rampe  à  reculons  et  remonte.  La  dépouille  de  l'œuf,  conservée 
cylindrique  et  prolongée  peut-être  par  un  travail  spécial  du  nouveau-né,  forme 
ce  canal  de  refuge.  Au  moindre  signe  de  péril  dans  le  tas  de  Chenilles,  la  larve 
fait  retraite  dans  sa  gaine  et  remonte  au  plafond,  où  la  cohue  grouillante  ne 
peut  l'atteindre.  Le  calme  revenu,  elle  se  laisse  couler  dans  son  étui  et  se 
remet  à  table,  la  tête  en  bas,  sur  les  mets,  l'arrière  en  haut  et  prête  pour  le 
recul. 

Troisième  et  dernier  acte.  Les  forces  sont  venues;  la  larve  est  de  vigueur 
à  ne  pas  s'effrayer  des  mouvements  de  croupe  des  Chenilles.  D'ailleurs  celles-ci, 
macérées  par  le  jeûne,  exténuées  par  une  torpeur  prolongée,  sont  de  plus  en 
plus  inhabiles  à  la  défense.  Aux  périls  du  tendre  nouveau-né  succède  la 
sécurité  du  robuste  adolescent;  et  le  ver,  dédaigneux  désormais  de  sa  gaine 
ascensionnelle,  se  laisse  choir  sur  le  gibier  restant.  Ainsi  s'achève  le  festin. 
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L'HALICTE    ET     SON    MORTEL    ENNEMI 


Connaissez-vous  les  Halictes?  Peut-être  non.  Puisque  nous  sommes  de 
loisir,  informons-nous  des  Halictes.  Ils  en  valent  la  peine. 

Comment  les  reconnaître?  Ce  sont  des  fabricants  de  miel,  plus  fluets  en 
général,  plus  élancés  que  l'Abeille  de  nos  ruches.  Ils  constituent  un  groupe 
nombreux,  très  varié  de  taille  et  de  coloration.  Il  en  est  qui  dépassent  en 
grosseur  la  Guêpe  ordinaire;  d'autres  peuvent  se  comparer  à  la  Mouche 
domestique,  ou  même  lui  sont  inférieurs.  Au  milieu  de  cette  variété,  désespoir 
du  novice,  un  caractère  persiste  invariable.  Tout  Halicte  porte,  nettement 
lisible,  le  certificat  de  sa  corporation. 

Regardez  le  dernier  anneau,  au  bout  du  ventre,  à  la  face  dorsale.  Si  votre 
capture  est  un  Halicte,  il  y  a  là  un  trait  lisse  et  luisant,  une  fine  rainure 
suivant  laquelle  glisse  et  remonte  le  dard  lorsque  l'insecte  est  sur  la  défensive. 
Cette  glissière  de  l'arme  dégainée  affirme  un  membre  quelconque  de  la  gent 
Halicte,  sans  distinction  de  couleur  ui  de  taille.  Nulle  autre  part,  dans  la  série 
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porte-aiguillon,  l'originale  rainure  n'est  en  usage.  C'est  la  marque  distînctive, 
le  blason  de  la  famille. 

En  avril,  les  travaux  commencent,  discrets  et  trahis  seulement  par  des 
monticules  de  terre  fraîche.  Aucune  animation  sur  les  chantiers.  Il  est  rare  que 
les  ouvriers  se  montrent,  tant  ils  sont  affairés  au  fond  de  leurs  puits.  Par 
moments,  d'ici,  de  là,  le  sommet  d'une  taupinée  s'ébranle  et  s'écroule  sur  les 
pentes  du  cône  :  c'est  un  travailleur  qui  remonte  avec  sa  brassée  de  déblais  et 
la  refoule  au  dehors  sans  se  montrer  à  découvert.  Rien  autre  pour  le  moment. 

Mai  arrive,  joyeux  de  fleurs  et  de  soleil.  Les  terrassiers  d'avril  se  sont  faits 
récolteurs.  A  tout  moment,  au  sommet  des  taupinées  devenues  cratères,  je  les 
vois  se  poser,  enfarinés  de  jaune.  Le  plus  gros  est  l'Halicte  zèbre  que  je  vois 
fréquemment  nidifier  dans  les  allées  de  mon  jardin.  Surveillons-le  de  près. 
Lorsque  le  travail  des  provisions  commence,  survient  un  parasite  venu  je  ne 
sais  d'où.  Il  nous  rendra  témoins  d'un  brigandage  effréné. 

C'est  un  Diptère  de  cinq  millimètres  de  longueur.  Yeux  d'un  rouge  sombre, 
face  blanche.  Corselet  gris  cendré,  avec  cinq  rangées  de  subtils  points  noirs  qui 
sont  les  bases  d'âpres  cils  dirigés  en  arrière.  Ventre  grisâtre,  pâle  en  dessous. 
Pattes  noires. 

II  abonde  dans  la  colonie  en  observation.  Tapi  au  soleil,  à  proximité  d'un 
terrier,  il  attend.  Dès  que  l'Halicte  arrive  de  la  récolte,  les  pattes  jaunies  de 
pollen,  il  s'élance;  il  le  poursuit,  toujours  à  l'arrière,  dans  les  tours  et  détours 
de  son  oscillant  essor.  Enfin  l'Hyménoptère  brusquement  plonge  chez  lui.  Non 
moins  brusquement,  l'autre  s'abat  sur  la  taupinée,  tout  près  de  l'entrée.  Immo- 
bile et  la  tête  tournée  vers  la  porte  du  logis,  il  attend  que  l'Abeille  ait  terminé 
ses  affaires.  Celle-ci  reparaît  enfin,  et  quelques  instants  elle  stationne  sur  le 
seuil  de  sa  demeure,  la  tête  et  le  thorax  hors  du  trou.  Le  moucheron,  de  son 
côté,  ne  bouge. 

Fréquemment  ils  sont  face  à  face,  séparés  par  un  intervalle  moindre  qu'un 
travers  de  doigt.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'émeut.  L'Halicte  —  sa  tranquillité,  du 
moins,  le  ferait  croire  —  ne  prend  pas  garde  au  parasite  qui  le  guette;  le 
parasite,  de  son  côté,  ne  manifeste  aucune  crainte  d'être  châtié  de  son  audace. 
II  reste  imperturbable,  lui,  le  nain,  devant  le  géant  qui  l'accablerait  d'un  coup 
de  patte. 

En  vain  j'épie  chez  l'un  et  chez  l'autre  quelque  signe  d'appréhension  :  rien 
ne  dénote  de  la  part  de  l'Halicte  la  connaissance  du  danger  couru  par  sa 
famille;  rien  non  plus,  de  la  part  du  Diptère,  ne  trahit  la  crainte  d'une  sévère 
correction.  Dévaliseur  et  dévalisé  un  moment  se  regardent,  sans  plus. 
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S'il  le  voulait,  le  débonnaire  colosse  pourrait  de  sa  grifîe  évcntrer  le  petit 
bandit  qui  ruine  sa  maison  ;  il  pourrait  le  broyer  de  ses  mandibules,  le  larder 
de  son  stylet.  11  n'en  fait  rien,  il  laisse  tranquille  le  brigand  qui  est  là  tout  près 
de  lui,  immobile,  ses  yeux  rouges  braqués  sur  le  seuil  du  logis.  Pourquoi  cette 
imbécile  mansuétude? 

L'Abeille  part.  Tout  aussitôt  le  moucheron  entre,  sans  plus  de  faron  que 
s'il  pénétrait  chez  lui.  A  son  aise,  maintenant,  il  choisit  parmi  les  cellules 
approvisionnées,  car  toutes  sont  ouvertes;  à  loisir  il  établit  sa  ponte.  Nul  ne 
le  dérangera  jusqu'au  retour  de  l'Abeille.  Se  poudrer  les  pattes  de  pollen,  se 
gonfler  le  jabot  de  sirop,  est  travail  de  quelque  durée;  aussi  l'envahisseur  a-t-il, 
pour  son  méfait,  largement  le  temps  nécessaire.  Son  chronomètre  est  d'ailleurs 
bien  réglé  et  donne  mesure  exacte  de  la  durée  de  l'absence.  Lorsque  l'Halicte 
revient  des  champs,  le  moucheron  a  déguerpi.  En  bonne  place,  nen  loin  du 
terrier,  il  guette  l'occasion  d'un  autre  mauvais  coup. 

Lorsqu'elle  regagne  son  domicile,  chargée  de  provisions  ou  non,  l'Abeille 
quelque  temps  hésite;  en  lacets  rapides,  elle  avance  et  recule,  elle  va  et  revient 
à  faible  distance  du  sol.  Cet  essor  embrouillé  donne  tout  d'abord  l'idée  que 
l'Hyménoptère  cherche  à  dérouter  son  persécuteur  an  moyen  d'un  inextricable 
réseau  de  marches  et  de  contremarches.  Ce  serait  prudent  à  lui,  en  effet;  mais 
ce  degré  de  sagesse  lui  semble  refusé. 

Sa  préoccupation  n'est  pas  l'ennemi,  mais  bien  la  difficulté  de  trouver  sa 
demeure,  dans  la  confusion  des  taupinées  empiétant  l'une  sur  l'autre,  et  dans 
le  désordre  des  ruelles  de  la  bourgade,  changeant  d'aspect  d'un  jour  à  l'autre 
par  l'éboulis  de  nouveaux  déblais.  Son  hésitation  est  manifeste,  car  fréquem- 
ment il  se  trompe,  il  s'abat  à  l'entrée  d'un  terrier  qui  n'est  pas  le  sien.  Aux 
menus  détails  de  la  porte,  l'erreur  est  tout  aussitôt  reconnue. 

L'investigation  recommence  du  même  essor  en  courbes  d'escarpolette,  mêlé 
de  brusques  fugues  à  distance.  Enfin  le  terrier  est  reconnu.  Fougueusement 
l'Halicte  y  plonge;  mais,  si  prompte  que  soit  la  disparition  sous  terre,  le 
moucheron  est  là  qui  se  campe  sur  le  seuil  du  logis  et  attend,  tourné  vers 
l'entrée,  la  sortie  de  l'Abeille  pour  visiter  à  son  tour  les  jarres  à  miel. 

Quand  le  propriétaire  remonte,  l'autre  recule  un  peu,  juste  de  quoi  laisser 
passage  libre,  et  c'est  tout.  Pourquoi  se  dérangerait-il?  La  rencontre  est  si 
paisible  que,  sans  autres  renseignements,  on  ne  se  douterait  pas  d'un  exter- 
miné face  à  face  avec  son  exterminateur.  Loin  d'être  terrorisé  par  l'arrivée 
soudaine  de  l'Halicte,  le  moucheron  y  prend  à  peine  garde;  de  même  l'Halicte 
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ignore  son  persécuteur,  à  moins  que  le  bandit  ne  le  poursuive,  ne  le  harcèle 
au  vol.  Alors,  d'un  brusque  crochet  l'Hyménoptère  s'éloigne. 

Le  parasite  de  l'Halicte  est  dans  des  conditions  difficultueuses.  L'Abeille 
qui  rentre  a  son  butin  de  miel  dans  le  jabot,  sa  récolte  de  farine  sur  les 
pinceaux  des  pattes,  le  premier  inaccessible  au  larron,  la  seconde  poudreuse, 
sans  appui  stable.  Et  puis,  c'est  très  insuffisant  encore.  Pour  amasser  de  quoi 
pétrir  le  pain  rond,  les  voyages  doivent  se  répéter.  La  masse  nécessaire 
acquise,  l'Halicte  la  malaxera  de  la  pointe  des  mandibules,  la  façonnera  de  la 
patte  en  un  globule.  S'il  se  trouvait  parmi  les  matériaux,  l'œuf  du  Diptère 
serait  certes  en  péril  pendant  cette  manipulation. 

Donc  l'œuf  étranger  se  déposera  sur  la  miche  toute  faite;  et  comme  la 
préparation  a  lieu  sous  terre,  le  parasite  est  dans  la  formelle  nécessité  de 
descendre  chez  l'Halicte.  Avec  une  inconcevable  audace,  il  y  descend  en  effet, 
même  lorsque  l'Abeille  est  présente.  Soit  couardise,  soit  imbécile  tolérance, 
l'expropriée  laisse  faire. 

Le  but  du  moucheron,  en  son  tenace  guet  et  ses  téméraires  violations  de 
domicile,  n'est  pas  de  s'alimenter  lui-même  aux  dépens  de  la  récolteuse  ;  sur  les 
fleurs,  avec  bien  moins  de  peine  que  ne  lui  en  vaut  son  métier  de  larron,  il 
trouverait  de  quoi  vivre.  Dans  les  caveaux  de  l'Halicte,  qu'il  déguste  sobrement 
les  victuailles  pour  en  savoir  la  qualité,  voilà,  je  pense,  tout  ce  qu'il  peut  se 
permettre.  Sa  grande,  son  unique  affaire,  c'est  d'établir  sa  famille.  Les  biens 
volés  ne  sont  pas  pour  lui,  mais  pour  ses  fils. 

Exhumons  les  pains  de  pollen.  Nous  les  trouverons  le  plus  souvent  émiettés 
sans  économie,  livrés  au  gaspillage.  Dans  la  farine  jaune  dispersée  sur  le  plan- 
cher de  la  cellule,  nous  verrons  se  mouvoir  deux  ou  trois  asticots,  à  bouche 
pointue.  C'est  la  progéniture  du  Diptère.  Avec  eux  parfois  se  trouve  le  vrai 
propriétaire,  le  vermisseau  de  l'Halicte,  mais  chétif,  émacié  par  le  jeûne.  Les 
goulus  commensaux,  sans  le  molester  autrement,  lui  prennent  le  meilleur.  Le 
misérable  affamé  dépérit,  se  ratatine  et  disparaît  à  bref  délai.  Son  cadavre,  un 
atome  confondu  avec  les  vivres  restants,  fournit  aux  asticots  une  bouchée  de  plus. 

Et  la  mère  Halicte,  que  fait-elle  en  ce  désastre?  A  tout  instant,  il  lui  est 
loisible  de  visiter  ses  vers;  rien  qu'en  mettant  la  tête  au  goulot  de  la  loge,  elle 
ne  peut  manquer  d'être  avertie  de  leur  misère.  La  miche  gaspillée,  le  désordre 
d'une  vermine  grouillante,  sont  des  événements  d'une  constatation  aisée.  Que 
ne  saisit-elle  les  intrus  par  la  peau  du  ventre!  Les  écraser  d'un  coup  de  mandi- 
bules, les  jeter  à  la  porte,  serait  l'affaire  d'un  instant.  Et  la  sotte  n'y  songe, 
laisse  en  paix  les  afi'ameurs. 
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Voyons  maintenant  les  résultats  du  parasite  :  la  populense  cité  en  entier 
a  péri,  remplacée  par  le  Diptère. 

Si  c'était  là  cas  isolé,  la  pensée  ne  s'y  arrêterait  pas  :  un  Halicte  de  plus 
ou  de  moins  importe  pou  à  léquilibre  du  monde.  Mais,  hélas!  le  brigandage  sous 
toutes  ses  formes  fait  loi  dans  la  mêlée  des  vivauls.  Du  moindre  au  plus  élevé, 
tout  producteur  est  exploité  par  l'improductif.  L'komme  lui-même,  qui,  par 
son  rang  exceptionnel,  devrait  être  en  dehors  de  ces  misères,  excelle  dans  ces 
àpretés  de  fauve.  Il  se  dit  :  <<  Les  affaires,  c'est  l'argent  des  autres,  »  comme  le 
moucheron  se  dit  :  «  Les  affaires,  c'est  le  miel  de  l'Halicle.  » 


LA     CONCIERGE 

La  demeure  creusée  au  début  du  printemps  par  l'Abeille  solitaire  reste, 
quand  vient  l'été,  héritage  indivis  entre  les  membres  de  la  famille.  11  y  avait  sous 
terre  une  dizaine  de  cellules  environ.  Or,  de  ces  loges  sont  issues  uniquement 
des  femelles.  C'est  la  règle  chez  les  Halicles.  Ils  ont  deux  générations  par  an. 
Celle  du  printemps  ne  se  compose  que  de  femelles  ;  celle  de  l'été  comprend  à  la 
fois  des  femelles  et  des  mâles,  en  nombre  à  peu  près  équivalent. 

Non  réduite  par  des  accidents,  surtout  par  le  moucheron  affameur,  la 
maisonnée  consisterait  donc  en  une  dizaine  de  sœurs,  rien  que  des  sœurs,  toutes 
également  laborieuses  et  toutes  aptes  à  procréer  sans  collaborateur  nuptial. 
D'autre  part,  l'habitation  maternelle  n'est  pas  une  masure,  tant  s'en  faut  :  la 
galerie  de  pénétration,  maîtresse  pièce  du  logis,  peut  très  bien  servir  après 
enlèvement  de  quelques  décombres.  Ce  sera  autant  de  gagné  sur  le  temps,  si 
précieux  à  l'Abeille.  Les  cellules  du  fond,  les  cabines  de  glaise,  sont,  elles  aussi, 
presque  intactes.  Il  suffira,  pour  les  utiliser,  d'en  rafraîchir  le  stuc  avec  le 
polissoir  de  la  langue. 

Eh  bien,  qui  des  survivantes,  ayant  droit  égal  à  la  succession,  héritera  de 
la  demeure?  Elles  sont  six,  elles  sont  sept  et  davantage,  suivant  les  chances  de 
la  mortalité.  A  qui  reviendra  la  maison  maternelle?  Nulle  querelle  entre  les 
intéressées.  Sans  contestations,  l'immeuble  est  reconnu  pi"opriété  commune.  Par 
la  même  entrée,  les  Abeilles  sœurs  paisiblement  vont  et  viennent,  vaquent  à 
leurs  affaires,  passent  et  laissent  passer. 

Là-bas,  au  fond  du  puits,  chacune  a  son  petit  domaine,  son  groupe  de 
cellules  creusées  à  nouveaux  frais  lorsque  sont  occupées  les  anciennes,  maint«- 
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nant  insuffisantes  en  nombre.  En  ces  alcôves,  propriété  individuelle,  chaque 
mère  travaille  à  l'écart,  jalouse  de  son  bien  et  de  son  isolement.  Partout 
ailleurs,  la  circulation  est  libre. 

C'est  spectacle  de  vif  intérêt  que  celui  des  entrées  et  des  sorties  au  fort  du 
travail.  Une  récolteuse  arrive  des  champs,  les  plumeaux  des  pattes  poudrés  de 
pollen.  Si  la  porte  est  libre,  brusquement  l'Abeille  plonge  sous  terre.  Un  arrêt 
sur  le  seuil  serait  du  temps  perdu,  et  la  besogne  presse.  Parfois  plusieurs 
surviennent  à  peu  d'intervalle.  Le  passage  est  trop  étroit  pour  deux,  surtout 
quand  il  faut  éviter  des  frôlements  intempestifs  qui  feraient  choir  la  charge 
farineuse.  La  plus  rapprochée  de  l'orifice  entre  vite.  Les  autres,  rangées  sur  le 
seuil  dans  l'ordre  de  leur  arrivée  et  respectueuses  des  droits  d' autrui,  attendent 
leur  tour.  Aussitôt  la  première  disparue,  la  seconde  la  suit,  prestement  suivie 
elle-même  de  la  troisième,  et  puis  des  autres,  une  à  une. 

Parfois  encore  la  rencontre  se  fait  entre  une  Abeille  qui  va  sortir  et  une 
Abeille  qui  va  rentrer.  Alors,  d'un  bref  recul,  cette  dernière  cède  le  pas  à  la 
sortante.  La  politesse  est  réciproque.  J'en  vois  qui,  sur  le  point  d'émerger  des 
puits,  redescendent  et  laissent  le  passage  libre  à  celle  qui  vient  d'arriver.  Par 
ces  mutuelles  prévenances  se  maintient  sans  encombre  le  va-et-vient  de  la 
maisonnée. 

Ayons  l'œil  vigilant.  11  y  a  mieux  que  le  bel  ordre  des  entrées.  Lorsqu'un 
Halicte  se  présente,  revenant  de  sa  tournée  aux  fleurs,  on  voit  une  sorte  de 
trappe,  qui  fermait  la  demeure,  brusquement  descendre  et  laisser  passage  libre. 
Aussitôt  l'arrivant  entré,  la  trappe  remonte  à  sa  place,  presque  à  fleur  du  sol, 
et  clôt  de  nouveau.  Même  manœuvre  au  sujet  des  parlants.  Sollicitée  en  arrière, 
la  trappe  descend,  la  porte  s'ouvre,  et  l'Abeille  s'envole.  Immédiatement  l'huis 
se  referme. 

Que  peut  être  cet  obturateur  qui,  descendant  ou  montant  dans  le  cylindre  du 
puits  à  la  manière  d'un  piston,  ouvre  et  clôt  le  logis,  à  chaque  départ,  à  chaque 
arrivée?  C'est  un  Halicte,  devenu  concierge  de  l'établissement.  De  sa  grosse  tête, 
il  fait  barrière  infranchissable  dans  le  haut  du  vestibule.  Si  quelqu'un  du  logis 
veut  entrer  ou  sortir,  il  tire  le  cordon,  c'est-à-dire  qu'il  recule  en  un  point  où  la 
galerie  s'élargit  et  laisse  place  à  deux.  L'autre  passe.  Lui  tout  aussitôt  remonte 
à  l'orifice,  qu'il  obstrue  de  son  crâne  Immobile,  le  regard  au  guet,  il  ne  quitte 
son  poste  que  pour  donner  la  chasse  aux  importuns. 

Profitons  de  ses  brèves  apparitions  au  dehors.  On  reconnaît  en  lui  un 
Halicte  pareil  aux  autres,  maintenant  affairés  de  récolte;  mais  il  a  le  crâne 
chauve,  le  costume  terne  et  râpé.  Sur  son  do»  à  demi  dépilé,  ont  presque  disparu 
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les  belles  ceintures  de  zèbre,  alternant  le  brun  et  le  roux.  Ces  vieilles  nippes, 
usées  par  le  travail,  nous  renseignent  de  façon  claire. 

L'Abeille  qui  monte  la  garde  et  fait  office  de  concierge  à  l'entrée  du  terrier 
est  plus  âgée  que  les  autres.  C'est  la  fondatrice  de  l'établissement,  la  mère  des 
travailleuses  actuelles,  l'aïeule  des  larves  présentes.  En  son  printemps,  il  y  a 
trois  mois,  elle  s'est  exténuée  en  travaux  solitaires.  Maintenant,  elle  se  repose. 
Non,  le  terme  de  repos  n'est  pas  ici  de  mise.  Elle  travaille  encore,  elle  vient  en 
aide  à  la  maisonnée  dans  la  mesure  de  ses  moyens.  Incapable  d'être  mère  une 
seconde  fois,  elle  devient  concierge;  elle  ouvre  le  logis  à  ceux  de  sa  famille,  elle 
tient  au  large  les  étrangers. 

Le  biquet  soupçonneux,  regardant  par  la  fente,  disait  au  loup  :  «  Montre- 
moi  patte  blanche,  ou  je  n'ouvrirai  pas.  »  Non  moins  soupçonneuse, 
l'aïeule  dit  aux  venants  :  «  Montre-moi  patte  jaune  d'Halicte,  ou  tu  n'en- 
treras pas.  »  Nul  n'est  admis  dans  la  demeure  s'il  n'est  reconnu  membre  de 
la  famille. 

Voyez  en  effet.  A  proximité  du  terrier  passe  une  Fourmi,  aventurière  sans 
scrupule,  qui  voudrait  bien  savoir  la  cause  de  l'odeur  mielleuse  remontant  du 
fond  de  la  cave.  «  File  ton  chemin,  sinon  gare!  »  fait  la  concierge  d'un  mouve- 
ment de  nuque.  Cette  menace  suffit  d'habitude.  La  Fourmi  décampe.  Si  elle  insiste, 
la  surveillante  sort  de  sa  guérite,  se  jette  sur  l'audacieuse,  la  houspille,  la  chasse. 
Tout  aussitôt  la  correction  donnée,  elle  rentre  dans  son  corps  de  garde  et  se 
remet  en  faction. 

C'est  maintenant  le  tour  d'une  coupeuse  de  feuilles,  l'Abeille  Megachile, 
qui,  inhabile  dans  l'art  des  terriers,  utilise,  à  l'exemple  de  ses  congénères,  les 
vieilles  galeries  creusées  par  d'autres.  Celles  de  l'Halicte  zèbre  lui  conviennent 
très  bien,  quand  le  terrible  moucheron  du  printemps  les  a  laissées  vacantes, 
faute  d'héritiers.  A  la  recherche  d'un  gîte  où  s'empileront  ses  outres  en  folioles 
de  robinier,  elle  inspecte  fréquemment  au  vol  les  bourgades  d'Halictes.  Un 
terrier  paraît  lui  agréer;  mais  avant  qu'elle  ait  mis  pied  à  terre,  son  bour- 
donnement est  perçu  par  la  gardienne,  qui  s'élance  brusque,  fait  quelques 
gestes  sur  le  seuil  de  sa  porte.  C'est  tout.  La  coupeuse  de  feuilles  a  compris. 
Elle  s'éloigne. 

Parfois  la  Megachile  a  le  temps  de  s'abattre  et  d'engager  la  tête  dans 
l'embouchure  du  puits.  A  l'instant  la  concierge  est  là,  qui  remonte  un  peu  et 
fait  barricade.  Suit  une  contestation  de  peu  de  gravité.  L'étrangère  a  vite 
reconnu  les  droits  du  premier  occupant,  et  sans  insister  va  chercher  ailleurs 
domicile. 
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Ainsi  des  autres  qui,  par  erreur  ou  par  ambilion,  cherchent  à  pénétrer  dans 
le   terrier. 

Entre  aïeules,  même  intolérance.  Vers  le  milieu  de  juillet,  lorsque  l'anima- 
tion de  la  bourgade  est  dans  son  plein,  deux  catégories  d'Halictes  sont  aisément 
reconnaissables  :  les  jeunes  mères  et  les  vieilles.  Les  premières,  bien  plus 
nombreuses,  d'allure  vive,  de  costume  frais,  vont  el  viennent  sans  relâche  des 
terriers  aux  champs  et  des  champs  aux  terriers.  Les  secondes,  fanées,  sans 
entrain,  errent  oisives  d'un  trou  à  l'autre.  On  les  dirait  désorientées,  incapables 
de  trouver  leur  domicile.  Que  sont  ces  vagabondes?  J'y  vois  des  affligées,  restées 
sans  famille  par  le  fait  de  l'odieux  moucheron  du  printemps.  Tout  a  succombé 
en  divers  terriers.  Au  réveil  de  l'été,  la  mère  s'est  trouvée  seule.  Elle  a  quitté  sa 
maison  vide,  elle  est  partie  en  recherche  d'une  demeure  où  il  y  eiit  des  berceaux 
à  défendre,  une  garde  à  monter.  Mais  ces  heureux  nids  ont  déjà  leur  surveil- 
lante, la  fondatrice,  qui,  jalouse  de  ses  droits,  reçoit  froidement  sa  voisine  sans 
emploi.  Une  sentinelle  suffit;  avec  deux,  l'étroit  corps  de  garde  s'encombrerait. 

Il  m'est  donné  d'assister  par  moments  à  la  querelle  de  deux  aïeules.  Quand 
survient  à  la  porte  la  vagabonde  en  quête  d'emploi,  la  légitime  occupante  ne  se 
dérange  pas  do  son  poste,  ne  recule  pas  dans  le  couloir  comme  elle  le  ferait 
devant  un  Halicte  revenant  des  champs.  Loin  de  livrer  passage,  elle  menace  de 
la  patte  et  de  la  mandibule.  L'autre  riposte,  veut  entrer  tout  de  même.  Des  bour- 
rades s'échangent.  La  rixe  finit  par  la  défaite  de  l'étrangère,  qui  s'en  va  chercher 
noise  ailleurs. 

Ces  petites  scènes  nous  font  entrevoir  dans  les  mœurs  de  l'Halicte  zèbre 
certains  détails  de  haut  intérêt.  La  mère  qui  nidifie  au  printemps  ne  sort  plus  de 
chez  elle  une  fois  ses  travaux  terminés.  Recluse  au  fond  du  clapier,  occupée  à  de 
menus  soins  de  ménage,  ou  bien  somnolente,  elle  attend  la  sortie  de  ses  filles. 
Lorsque,  aux  chaleurs  de  l'été,  l'animation  de  la  bourgade  reprend,  n'ayant  rien 
à  faire  au  dehors  comme  récolteuse,  elle  se  met  en  faction  à  l'entrée  du  vestibule, 
pour  ne  laisser  entrer  que  les  travailleuses  du  logis,  ses  propres  filles.  Elle  tient 
à  l'écart  les  malintentionnées.  Nul  ne  pénètre  sans  le  consentement  de  la 
concierge. 

Rien  ne  dit  que  la  vigilante  s'écarte  par  moments  de  son  poste.  Je  ne  la  vois 
jamais  quitter  sa  maison,  s'en  aller  se  restaurer  sur  les  fleurs.  Son  âge  et  sa 
fonction  sédentaire,  de  peu  de  fatigue,  l'affranchissent  peut-être  du  besoin  de 
nourriture.  Peut-être  encore  les  jeunes  revenant  du  butin  lui  dégorgent-elles, 
de  loin  en  loin,  une  gouttelette  du  contenu  de  leur  jabot.  Alimentée  ou  non,  la 
vieille  ne  sort  plus. 
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Mais  il  lui  faut  les  joios  d'une  famille  aclive.  Diverses  eu  sont  privées.  Le 
brigandage  du  Diplère  à  déliiiil  la  maisonnée.  Les  éprouvées  abandonnent  le 
terrier  désert.  Ce  sont  elles  qui,  dépenaillées  et  soucieuses,  errent  ii  travers  la 
bourgade.  Elles  se  déplacent  par  brefs  essors,  plus  souvent  elles  restent  immo- 
bils.  Ce  sont  elles  qui,  aigries  de  caractère,  violentent  leurs  collègues  et 
cherchent  à  les  déloger.  De  jour  en  jour  plus  rares  et  plus  languissantes,  elles 
dk^jiuraissent.  Que  sont-elles  devenues?  Le  petit  lézard  gris  les  guettait,  bouchées 
faciles. 

Les  domiciliées  dans  leur  propre  domaine,  celles  qui  gardent  la  manufac- 
ture à  miel  où  travaillent  leurs  filles,  héritières  de  l'établissement  maternel,  sont 
d'une  vigilance  merveilleuse.  Plus  je  les  fréquente,  plus  je  les  admire.  Aux 
heures  fraîches  de  la  matinée,  alors  que  les  récolteuses  s'abstiennent  de  sortir, 
ne  trouvant  pas  la  farine  pollinique  assez  mûrie  par  le  soleil,  je  les  vois  à  leur 
poste,  au  bout  supérieur  de  la  galerie.  Là,  immobiles,  la  tête  à  fleur  de  terre, 
elles  font  barricade  contre  l'envahisseur.  Si  je  les  regarde  de  trop  près,  elles 
reculent  un  peu  et  attendent  dans  l'ombre  le  départ  de  l'indiscret. 

Je  reviens  au  fort  de  la  récolte,  entre  huit  heures  et  midi.  C'est  maintenant, 
à  mesure  que  les  Halictes  rentrent  ou  sortent,  une  succession  de  prompts  recul.-. 
pour  ouvrir  la  porte  et  d'ascensions  pour  la  refermer.  La  concierge  est  dans  le 
plein  exercice  de  ses  fonctions. 

Après  midi,  la  chaleur  est  trop  forte,  les  travailleuses  ne  vont  plus  aux 
champs.  Retirées  au  fond  de  la  demeure,  elles  vernissent  les  cellules  nouvelles, 
elles  boulangent  le  pain  rond  qui  va  recevoir  l'œuf.  L'aïeule  est  toujours  là-haut, 
clôturant  l'huis  de  son  crâne  pelé.  Pour  elle,  pas  de  sieste  aux  heures  étouf- 
fantes :  la  sécurité  générale  l'exige. 

Je  reviens  à  la  tombée  de  la  nuit,  plus  tard  même.  A  la  clarté  d'une 
lanterne,  je  revois  la  surveillante  aussi  assidue  que  dans  la  journée.  Les  autres 
se  reposent  ;  elle,  non,  crainte  apparemment  de  périls  nocturnes,  connus  d'elle 
seule.  Finit-elle  néanmoins  par  descendre  dans  la  tranquillité  de  l'étage  infé- 
rieur? C'est  à  croire,  tant  le  repos  doit  s'imposer  après  les  fatigues  d'une  telle 
garde. 

Il  est  clair  que,  surveillé  de  la  sorte,  le  terrier  est  exempt  de  calamités 
pareilles  à  celles  qui,  trop  souvent,  le  dépeuplent  en  mai.  Qu'il  vienne  main- 
tenant, le  moucheron  voleur  des  pains  de  l'Halicte!  Son  audace,  son  guet 
opiniâtre  ne  le  déroberont  pas  à  la  vigilante  qui,  d'une  menace,  le  mettra  en 
fuite,  ou,  s'il  persiste,  l'écrasera  de  ses  tenailles. 

Les  appi-ovisionnements    terminés,  lorsque   les    Halictes   ne    sortent   plus 
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affairés  de  récolte  et  ne  rentrent  plus  enfarinés  de  leur  charge,  la  vieille  est 
encore  à  son  poste,  aussi  vigilante  que  jamais.  Les  derniers  préparatifs  se  font 
là-bas,  concernant  la  nitée;  les  cellules  se  closent.  Jusqu'à  la  fin  du  tout,  la 
porte  sera  gardée.  Alors  aïeule  et  mères  quittent  la  maison.  Épuisées  par  le 
devoir,  elles  s'en  vont  périr  on  ne  sait  où. 
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S'il  suffit,  pour  être  heureux,  d'avoir  gîte  paisible,  bon  estomac  et  \hres 
assurés,  celui-ci  vraiment  est  un  heureux,  mieux  que  le  célèbre  rat  qui  s'était 
retiré  dans  un  fromage  de  Hollande.  L'ermite  du  fabuliste  avait  conservé 
quelques  relations  avec  le  monde,  source  d'ennuis.  Un  jour,  des  députés  du 
peuple  rat  s'en  vinrent  lui  demander  une  aumône  légère.  Le  reclus  écouta  leurs 
doléances  d'une  oreille  mal  disposée;  il  dit  ne  pouvoir  les  assister,  promit  des 
prières,  et  sans  plus  ferma  la  porte. 

Si  dur  qu'il  fût  à  la  disette  des  autres,  cette  visite  d'affamés  dut  quelque 
peu  lui  troubler  la  digestion;  l'histoire  ne  le  dit  pas,  mais  il  est  permis  de  le 
croire.  L'ermite  du  naturaliste  n'a  pas  ces  désagréments.  Sa  demeure  est  un 
logis  inviolable,  un  coffre  d'une  seule  pièce,  sans  porte  ni  guichet  où  puisse 
frapper  l'importun  en  détresse.  Là  dedans,  quiétude  parfaite;  rien  n'y  arrive 
des  bruits,  des  soucis  du  dehors.  Excellent  gîte,  ni  trop  chaud,  ni  trop  froid, 
tranquille,  fermé  à  tous.  Table  excellente  aussi,  et  somptueuse.  Que  faut-il 
davantage?  Le  béat  se  fait  gros  et  gras. 
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Chacun  le  connaît.  Qui  de  nous,  cassant  une  noisette  entre  ses  bonnes 
molaires  d'adolescent,  n'a  mordu  sur  quelque  chose  d'amer,  de  glutineux? 
Pouah  !  C'est  le  Ver  des  noisettes.  Surmontons  notre  répugnance  et  voyons  la 
bête  de  près.  Elle  en  vaut  la  peine. 

C'est  un  ver  replet,  grassouillet,  fléchi  en  arc,  sans  pattes  et  d'un  blanc 
laiteux,  sauf  la  tête,  coiffée  de  corne  jaunâtre.  Extrait  de  sa  loge  et  déposé  sur 
la  table,  cela  remue,  se  recourbe  et  frétille  sans  parvenir  à  se  déplacer.  La 
locomotion  lui  est  refusée.  Qu'en  ferait-il  dans  son  étroite  niche?  C'est,  du 
reste,  un  trait  commun  à  la  tribu  des  Charançons,  tous  passionnés  sédentaires 
en  leur  âge  de  larve.  Tel  est  l'ermite  dont  l'histoire  va  suivre,  le  reclus  à  croupe 
rondelette  et  luisante,  le  ver  du  Balanin  des  noisettes. 

L'amande  de  la  noisette  est  son  gâteau,  pièce  copieuse  dont  il  dédaigne 
habituellement  les  reliefs,  tant  les  vivres  excèdent  les  limites  de  l'embonpoint. 
Il  y  a  là  largement,  pour  un  seul,  de  quoi  mener  douce  vie  trois  à  quatre 
semaines;  mais  ce  serait  disette  avec  deux  convives.  Aussi  les  provisions  sont- 
elles  scrupuleusement  rationnées  :  à  chaque  noisette  son  ver,  pas  davantage. 

La  demeure  est  bastion  de  continuité  parfaite,  sans  joint,  sans  fissure  par 
où  pourrait  se  glisser  un  envahisseur.  Le  noyer  compose  la  coque  de  son  fruit 
avec  deux  valves  assemblées,  laissant  entre  elles  une  ligne  de  moindre  résis- 
tance; le  noisetier  construit  ses  tonnelets  avec  une  douve  unique,  qui  se  recourbe 
en  voûte  partout  de  force  égale.  Comment  le  ver  du  Balanin  a-t-il  trouvé  accès 
dans  cette  forteresse? 

A  la  surface,  aussi  lisse  que  marbre  poli,  le  regard  ne  discerne  rien  qui 
puisse  expliquer  l'entrée  d'un  exploiteur  venu  du  dehors.  On  conçoit  la  surprise 
et  les  naïves  imaginations  de  ceux  qui,  les  premiers,  remarquèrent  le  singulier 
contenu  de  la  noisette  intacte,  sans  ouverture  aucune.  Le  ver  dodu  qui  vivait 
là  dedans  ne  pouvait  être  un  étranger.  Il  était  donc  né  du  fruit  même,  sous 
l'influence  d'une  mauvaise  lune.  C'était  un  fils  de  la  pourriture  couvée  par  un 
brouillard. 

Fidèle  conservateur  des  vieilles  croyances,  le  paysan  d'aujourd'hui  met 
toujours  les  noisettes  véreuses  et  autres  fruits  gâtés  par  l'insecte  sur  le  compte 
de  la  lune  et  d'un  mauvais  air  qui  passe.  Et  cela  durera  ainsi  indéfiniment,  tant 
que  l'école  rurale  ne  donnera  place  d'honneur  à  la  gaie,  à  la  vivifiante  étude  des 
champs. 

A  ces  àneries  substituons  le  réel.  Le  ver  est  certainement  un  étranger,  un 
envahisseur;  et  s'il  est  entré,  c'est  qu'il  a  trouvé  quelque  part  un  passage.  Ce 
défilé,  qui  échappe  au  premier  examen,  cherchons-le  en  nous  aidant  d'une  loupe. 
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La  recherche  n'est  pas  longue.  La  base  de  la  noisetti'  s'étale  en  une  large 
dépression  pâle  et  rugueuse  où  la  cupule  se  rattachait.  Sur  les  confins  de  cette 
aire,  un  peu  en  dehors,  brunit  un  point  subtil.  Voilà  l'entrée  du  château  fort, 
voilà  le  mot  de  l'énigme. 

Sans  autre  informé,  le  reste  suit,  très  clairement.  Le  Gurculionide  des 
noisettes  est  porteur  d'un  vilebrequin  buccal,  démesuré  de  longueur,  et  un 
peu  courbe. 

En  imagination,  je  vois  très  bien  l'insecte,  qui  se  dresse  sur  le  trépied  du 
bout  des  élytres  et  des  tarses  postérieurs  ;  il  prend  une  pose  digne  d'être 
portraiturée  par  un  crayon  ami  des  extravagances;  il  implante  d'aplomb  sa 
mécanique;  patiemment  il  vire,  revire. 

C'est  dur,  très  dur,  car  le  fruit  est  choisi  voisin  de  sa  maturité,  afin  de 
fournir  au  ver  nourriture  plus  savoureuse  et  plus  abondante;  c'est  épais  et 
résistant,  beaucoup  plus  que  la  peau  d'un  gland.  Quelles  ne  doivent  pas  être  la 
lenteur  et  l'opiniâtre  patience  de  notre  Balanin!  Peut-être  son  pal  est-il  de 
trempe  spéciale.  Nous  savons  amorcer  nos  forets  de  façon  à  user  le  granit;  lui 
de  même,  sans  doute,  donne  à  sa  lardoire  tailloir  triplement  durci. 

Lente  ou  rapide,  la  tarière  descend  à  la  base  de  la  noisette,  où  se  trouvent 
tissus  plus  tendres,  plus  riches  en  laitage;  elle  plonge  obliquement,  fait  trajet 
assez  long  afin  de  préparer  au  ver  colonne  de  semoule,  propice  à  la  première 
éducation.  Sondeurs  de  noisettes  et  sondeurs  de  glands  ont  mêmes  délicats 
préparatifs  en  vue  de  la  famille. 

Vient  enfin  la  mise  en  place  de  l'œuf,  tout  au  fond  du  puits.  Avec  un  rostre 
d'arrière,  équivalant  en  longueur  à  celui  d'avant  et  tenu  dans  les  secrets  du 
ventre  jusqu'au  moment  de  s'en  servir,  la  pondeuse  introduit  son  œuf  à  la  base 
de  l'amande. 

La  lucarne  de  libération  ne  se  confond  pas  avec  le  fin  pertuis  de  l'entrée. 
Peut-être,  tant  que  dure  le  travail,  convient-il  de  ne  pas  obstruer  ce  soupirail 
par  où  se  fait  l'aération  de  la  demeure.  Cette  lucarne  est  située  à  la  base  du 
fruit,  tout  près  de  l'aire  rugueuse  par  où  la  noisette  adhère  à  sa  cupule.  En  cette 
région,  où  s'élaborent,  jusqu'à  parfaite  maturité,  des  matériaux  naissants,  la 
densité  est  un  peu  moindre  qu'ailleurs.  Le  point  à  perforer  est  donc  excel- 
lemment choisi  :  là  se  rencontrera  la  moindre  résistance. 

Sans  auscultation  préalable,  sans  coups  de  sonde  explorateurs,  le  reclus 
connaît  le  point  faible  de  sa  prison.  Rudement  il  y  travaille,  confiant  dans  le 
succès.  Où  le  premier  coup  de  pic  est  donné,  les  autres  suivent,  sans  se  perdre 
en  essais.  La  constance  est  la  force  des  faibles. 
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C'est  fait  :  le  jour  pénètre  dans  le  coffre.  La  fenêtre  s'ouvre,  ronde,  un  peu 
évasée  à  l'intérieur  et  soigneusement  polie  dans  tout  le  pourtour  de  son 
embrasure.  A  disparu  sous  le  poliasoir  de  la  dent  toute  aspérité  qui  pourrait 
troubler  tantôt  la  difficile  sortie.  Les  trous  de  nos  filières  en  acier  ont  à  peine 
précision  plus  rigoureuse. 

Le  terme  de  filière  vient  ici  bien  à  propos  :  la  larve  se  libère,  en  effet,  par 
une  opération  de  tréfilage.  Semblable  au  fil  de  laiton  qui  passe  en  s'amoin- 
drissant  à  travers  un  orifice  trop  étroit  pour  son  diamètre,  elle  franchit  la 
lucarne  de  la  coque  en  s'atténuant.  Le  fil  métallique  est  violemment  tiré  par 
les  pinces  de  l'ouvrier  ou  pur  les  rotations  de  la  machine;  il  conserve  après  le 
calibre  réduit  que  l'opératiLin  lui  a  donné.  Le  ver  connaît  autre  méthode  :  il 
s'étire  de  lui-même  par  ses  propres  efforts;  et,  tout  aussitôt  le  défilé  franchi,  il 
revient  à  sa  grosseur  naturelle.  Ces  différences  écartées,  la  similitude  est 
frappante. 

Le  trou  de  sortie  a  très  exactement  l'ampleur  de  la  tête,  qui,  rigide, 
casquée  de  corne,  ne  se  prête  pas  à  la  déformation.  Oîi  le  crâne  a  passé,  il  faut 
que  le  corps  passe,  si  obèse  qu'il  soit.  Lorsque  la  libération  est  terminée,  c'est 
vive  surprise  de  voir  quel  volumineux  cylindre,  quel  ver  corpulent  a  trouvé 
passage  dans  l'exigu  pertuis.  Si  l'on  n'avait  été  témoin  de  l'exode,  on  ne 
soupçonnerait  jamais  pareil  exploit  de  gymnastique. 

L'orifice,  disons-nous,  est  travaillé  sur  l'exact  diamètre  de  la  tête.  Or,  cette 
tête,  inflexible,  pour  laquelle  seule  l'ampleur  du  trou  a  été  calculée,  représente 
au  plus  le  tiers  de  la  largeur  du  corps.  Comment  le  triple  trouve-t-il  passage 
dans  le  simple? 

Voici  la  tête  dehors,  sans  difficulté  aucune  :  la  porte  est  faite  sur  son 
patron.  Suit  le  col,  un  peu  plus  ample  :  une  minime  contraction  le  dégage. 
C'est  le  tour  de  la  poitrine,  c'est  le  tour  de  la  dodue  bedaine.  Maintenant  la 
manœuvre  est  des  plus  ardues.  L'animal  est  dépourvu  de  pattes.  Il  n'a  rien,  ni 
crocs,  ni  cils  raides  qui  puissent  lui  fournir  appui.  C'est  un  flasque  boudin  qui, 
de  lui-même,  doit  franchir  le  détroit,  si  disproportionné. 

D'arrière  en  avant  le  sang  de  l'animal  afflue;  les  humeurs  de  l'organisation 
se  déplacent  et  s'accumulent  dans  la  partie  déjà  émergée,  qui  se  gonfle,  devient 
hydropique  jusqu'à  prendre  de  cinq  à  six  fois  le  diamètre  de  la  tête. 

Sur  la  margelle  du  puits  ainsi  se  forme  un  gros  bourrelet,  un  ceinturon 
d'énergie  qui,  par  sa  dilatation  et  son  propre  ressort,  extrait  petit  à  petit  les 
anneaux  suivants,  diminués  à  mesure  de  volume  au  moyen  de  l'émigration  de 
leur  contenu  fluide. 
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C'est  lent  et  très  laborieux.  Lanimal,  dans  sa  partie  libre,  se  courbe,  se 
redresse    os    11..   .Mnsi   faisons-nous  osciller  un  clou  pour  1  extra.re   de   sou 
,W  0  e   Les  mandibules  bâillent  large-nent,  se  referment,  bà,llent  encore  san 
■uîenlion  de  saisir.  Ce  sont  les  ahan!  dont  l'exténué  accompagne  ses  elVo.b,  de 
même  (lue  le  bûcheron  accompagne  ses  coups  de  cognée. 

Ihanl  fait  le  ver,  et  le  boudin  n,onte  dun  cran.  Pendant  que  le  bourrelet 
extraaeur  selnfle  e    tend  ses  muscles,  il  ,a  de  soi  que  1.  part,»  encore  dan 
a    0     es.  tarit  de  ses  bumeurs  jusqu'aux  Hmites  du  possible,  en  les    a.sant 
IfZ   dlns    la   partie    libre.    Ainsi   est    rendu    possible  l'engagemeu,   dans 

'"  "S'être  un  coup  de  levier  du  ceinturon  gonllé;  encore  un  bâillement,  ahan! 
fa  V  e°  Le  ver  gl  sse  sur  la  coque  et  se  laisse  choir  à  t.rr.  du  haut  du  no.se- 
ier  Toute  proportion  gardée,  pour  nous  semblable  chute  serart  hornble 
écrasement-  pour  lui,  si  plastique,  si  souple  déchine,  c'est  événement  de  r.en. 
Peu  uHm  'orte  de  ta  re  sa  culbute  dans  le  monde  du  sommet  de  l'ajuste  ou  de 
déméra;"r'paisiblem.„t  un  peu  plus  tard,  lorsque  la  noisette  g.l  à  terre,  détachée 

""  ir"":,,  aussitôt  libre,  il  explore  le  sol  dans  un  étroit  rayon  cherche 
un  point  de  fouille  aisée,  le  trouve,  pioche  de  la  macboue,  manœuvre  de  a 
cl7  t  s'enterre.  A  une  profondeur  médiocre,  un.  niche  ronde  »»' P-';<lu  e 
par  le  refoulement  des  matériaux  poudr.ux.  Là  s.  passera  la  mauva.se  sa.on, 
là  s'attendra  la  résurrection  du  printemps. 

t   la  présomption  me  venaU  de  conseiller  le  Balanin    m.eux  verse  que  p 
un  dans   ses   affaires  de  Cnrculionide,  je   lui  dirais  :  «  Qmtter  maintenant  la 
:  ise  te  estune  sottise.  Plus  tard,  quand  reviendra  le  fesUval  d'avnl  et  que  les 
n  iters  feront  succéder  aux  pendeloques  des  chatons  les  pistUs  roses  des  frm 
naissants   à  la  bonne  heure;  mais  aujourd'hui,  en  ce  temps  d'mcendie  solaire 
quirpo^ele  chômage  aux  plus  vaillants,  à  quoi  bon  abandonner  une  demeure 

où  l'on  est  si  bien,  pour  dormir  toute  la  morte  saison  de  1  été .' 

?0ù  trouver  meilleur  gîte  que  la  boîte  de  la  noisette  lorsque  viendront 

pluies  de  l'automne  et  les  frimas  de  l'hiver?  En  quelle  solitude  plus  tranquille 

pourrait  se  faire  le  délicat  travail  de  la  transformation? 

^       «  Le  sous-sol  est  dailleurs  plein  de  dangers.  C'est  hum.d    ^/^«^d,  par  s  s 

rugosités,  c'est  d'un  contact  pénible  à  une  peau  fine  comme  la  tienne.  Dans  la 

noisette    rien  n'est  à  redouter.  Pourquoi  la  quitter?  » 

Tc'es  raisons,  le  Bal.nln  r.,,o„d  par  un  refus.  11  déménage,  et  ,    n  a  pas 

tort.  Sur  le  sol,  ou  glt  la  noisette,  est  tout  d'abord  à  cra.ndre  le  mulot,  g,  and 
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thésauriseur  de  noyaux.  En  son  tas  de  pierrailles,  il  amasse  tout  ce  que  lui 
valent  ses  rondes  nocturnes;  puis  à  loisir,  d'une  dent  patiente,  il  perce  la  coque 
d'un  petit  trou  par  où  s'extrait  l'amande. 

La  noisette  rencontrée  est  la  bienvenue  :  c'est  un  morceau  de  haut  goût. 
Vidée  par  le  Charançon,  elle  n'est  que  plus  précieuse  :  au  lieu  de  son  contenu 
habituel,  elle  renferme  le  ver  du  Balanin,  grasse  andouillette  qui  fait  heureuse 
diversion  au  régime  des  farineux.  Crainte  du  mulot,  on  descend  donc  sous  terre. 

Un  motif  plus  grave  encore  conseille  le  départ.  Il  ferait  bon  dormir,  c'est 
vrai,  dans  l'inexpugnable  donjon  de  la  noisette  ;  mais  il  convient  aussi  de  songer 
à  la  libération  de  l'insecte  futur.  Alors  que  le  ver  est  dans  sa  pleine  vigueur  de 
mâchoires,  sans  attendre  la  somnolence  pendant  laquelle  les  graisses  amassées 
se  fondront  en  une  organisation  nouvelle,  il  perce  le  coffre  d'où  l'adulte  serait 
incapable  de  sortir  par  ses  propres  moyens;  il  sort,  s'enfonce  en  terre.  L'avenir 
est  sagement  prévu;  de  l'hypogée  actuel,  l'adulte  pourra  sans  encombre 
remonter  au  grand  jour. 

S'il  prenait  dans  la  noisette  sa  forme  définitive,  le  Balanin,  disons-nous, 
serait  incapable  de  se  libérer  lui-même.  Cependant,  de  sa  percerette,  il  parvient 
très  bien  à  forer  la  coque  lorsqu'il  s'agit  d'établir  l'œuf.  En  quoi  serait-il 
empêché  de  faire  en  sens  inverse  ce  qu'il  sait  opérer  de  dehors  en  dedans?  Un 
peu  de  réflexion  montre  l'énorme  difficulté. 

Pour  mettre  l'œuf  en  place,  un  subtil  canalicule,  du  calibre  du  vilebrequin, 
suffit.  Pour  donner  passage  au  rigide  Charançon  adulte,  il  faudrait  une  baie 
relativement  énorme.  La  matière  à  percer  est  très  dure  à  tel  point  que  la  larve, 
avec  les  puissantes  gouges  de  ses  mandibules,  ne  fore  que  juste  de  quoi  laisser 
passer  la  tête.  Le  reste  de  l'animal  doit  suivre  par  d'exténuants  efforts. 

Comment,  avec  son  délicat  fleuret,  l'insecte  parviendrait-il  à  s'ouvrir  porte 
suffisante,  lorsque  le  ver,  bien  mieux  outillé,  peine  tant  à  se  pratiquer  médiocre 
hublot?  Au  moyen  de  perforations  rangées  en  ligne  cii"culaire,  ne  pourrait-il 
faire  sauter  une  rondelle  de  l'ampleur  voulue?  A  la  rigueur,  c'est  possible,  avec 
dépense  prodigieuse  de  patience,  qualité  dont  l'insecte  ne  manque  guère. 

Mais  ici  longueur  de  temps  ne  suffit  pas  :  à  l'intérieur  de  la  noisette,  l'outil 
perforateur  est  de  manœuvre  absolument  impraticable.  Il  est  si  long  que,  pour 
l'implanter  au  point  de  forage,  le  Balanin  est  obligé  de  se  dresser  debout  quand 
il  travaille  au  dehors.  Faute  de  large,  sous  la  voûte  surbaissée  de  la  coque,  cette 
position  et  les  virements  alternatifs  ne  sont  plus  possibles. 

Si  patient  qu'il  soit  et  si  bien  outillé  qu'on  le  suppose  au  bout  de  son  fleuret, 
l'insecte  périrait  dans  le  coffre,  empêché  de  faire  usage  de  son  vilebrequin  par 
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l'étroitesse  du  logis.  Il  succomberait  victime  de  sa  trop  longue  mécanique, 
excellente  quand  il  faut  loger  l'œuf,  mais  très  encombrante  si  l'incarcéré  devait 
travailler  lui-même  à  sa  libération. 

Avec  un  rostre  non  exagéré,  un  simple  poinçon  court  et  robuste,  il  est  à 
croire  que  le  Balanin,  encore  à  l'état  de  larve,  n'abandonnerait  pas  la  noisette 
malgré  le  péril  du  mulot.  C'est  un  délicieux  laboratoire  pour  la  refonte  de  la 
métamorphose.  La  coque,  il  est  vrai,  est  à  la  surface  du  sol,  sans  abri,  exposée 
à  la  bise.  Mais  qu'importe  le  froid  pourvu  que  l'on  soit  au  sec?  L'insecte  redoute 
peu  les  gelées.  Il  ne  dort  que  mieux  son  doux  sommeil  quand  à  la  torpeur  du 
renouvellement  de  l'être  s'ajoute  la  torpeur  d'une  basse  température. 

J'en  suis  persuadé  :  porteur  d'une  vrille  moins  encombrante,  le  Balanin  ne 
déménagerait  pas,  aussitôt  consommée  l'amande  de  sa  noisette. 

En  raison  de  son  outillage,  de  longueur  exagérée  sous  un  plafond  trop  bas, 
n'est-il  pas  bien  inspiré  en  quittant  la  noisette  prématurément,  alors  que  ses 
fortes  cisailles  le  permettent.  Ainsi  se  révèle,  jusque  chez  les  moindres,  l'impec- 
cable logique  des  Instincts. 
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